Он открыл дверь в парадную комнату, где так недавно он со спокойной уверенностью трудился над своей историей. В то время он знал, что снова увидит свою дочь. В то время он знал, что освободит свою мать. В то время он знал, что эти люди будут жить на своей земле без страха или заискиваний, но теперь мир превратился в вонючую трясину и хаос.
Дэн?
Они ушли, – прозвучал голос в темноте.
Не ранены?
Твой брат и его дружок бросили нас. Ты должен остановить их, траппов, друг, остановить их теперь же, они убивают нас.
Я их остановлю.
Он, спотыкаясь, вышел из задней двери в занимающийся рассвет.
Намереваясь отвлечь огонь полиции на себя, он сел на свою лошадь, хотя и с большим трудом. Объезжая полицию вдоль фланга, он услышал выстрелы с передней веранды. Мучительно извернулся в седле и тут убедился, что Дэн не бежал. Дэн и Стив Харт стояли бок о бок на веранде трактира, паля по своим врагам.
У него не осталось сил. Левая рука не действовала. Он начал спешиваться, опираясь на стремя, но сорвался и тяжело ударился о землю. И с мучительным трудом заковылял к своему брату, больше не снисходя до того, чтобы прятаться и скрываться. Он заколотил себя рукояткой револьвера по груди, чтобы Дэн понял, что он идет на выручку.
Я б- -ский Монитор, ребята.
Но он был не Монитором, он был человеком из плоти, с раздробленной костью, в его сапоге хлюпала кровь. Пули Генри-Мартини ударяли в него, его кидало и трясло, голова дергалась вбок, стукаясь о шлем, но он не остановился.
По детям стреляете, ё- -ные псы. Меня вам не застрелить.
Он выстрелил, но цели он не видел. Он взревел, поднял револьвер и ударил им себя по груди, в утреннем воздухе удары гремели, будто молот кузнеца бил по наковальне.
Дэн! Иди со мной, Дэн. Я б- -ский Монитор.
Но маленький кругленький полицейский в фетровой шляпе тихо стоял у дерева, отделяя его от Дэна. Пухленькие маленькие жабы вроде него извечно благоденствовали за счет всех Келли. С тем же успехом он мог быть Холлом, или Поттопом, или Фицпатриком, они все слились воедино.
Нед выстрелил. Тот упал на одно колено, вскинул винтовку и дважды выстрелил почти без паузы.
Выстрелов Нед не услышал, но первый удар поразил его правую ногу, и он уже лежал на земле, когда почувствовал более глубокую, более резкую боль от второй пули.
Мои ноги, ублюдок!
И тут они набросились на него, как стая динго. Рвали его, пинали, кричали, что пристрелят его, и пока их сапоги гремели по броне на его груди, он видел своего младшего братишку на веранде. Он был Келли, он не побежит.
* * *
Нед Келли будет избавлен от зрелища пустой бесполезной брони Дэна, которую выгребли из золы «Отеля Джонс» днем в понедельник. Это его сестры Кейт и Магги будут драться с полицией за два черных пузырчатых тела, которые нашли лежащими бок о бок на пепелище выгоревшего отеля.
«Сцена в Грете, когда друзья Харта и Дэна Келли уносили их обгорелые останки, не поддается никакому описанию, – сообщил «Герб Беналлы». — Люди, казалось, возникали из эвкалиптов. Более скверно выглядящих людей мне еще видеть не приходилось».
* * *
Тем временем шестеро полицейских сопроводили Томаса Керноу из его коттеджа прямо на Специальный поезд, а оттуда он был препровожден в Мельбурн, где ему и его супруге еще четыре месяца обеспечивалась полицейская защита. Странное обхождение с героем, а героем его называли не один раз, хотя заметно реже и менее восторженно, чем он мог бы по праву ожидать.
Если такое мимолетное признание его разочаровало, он никогда прямо этого не показывал, хотя продолжавшееся и все возрастающее преклонение перед Шайкой Келли неизменно выводило его из себя.
Что такое с нами, с австралийцами, а? – спрашивал он гневно. – Что с нами не так? У нас нет своего Джефферсона? Своего Дизраэли? Неужели мы не способны найти кого-нибудь более достойного восхищения, чем конокрад и убийца? Неужели нам столь необходимо выставлять себя в таком сомнительном свете?
Наедине с собой его взаимоотношения с Недом Келли были гораздо сложнее, и сувенир, который он увез из Гленрована, видимо, по-своему посягал на его симпатию. Судя по рукописи, в годы после Осады Гленрована он продолжал маниакально трудиться над построением фраз мертвеца, и именно он сделал те серые карандашные пометки, которыми изукрашен оригинал рукописи.
Брошюра в 12 страниц в коллекции сиднейской Митчелловской библиотеки. Содержит общие моменты с рукописным описанием в Мельбурнской библиотеке (V.L. 10453). Автор обозначен только инициалами С. К. Типография Томаса Уорринера и Сыновей, Мельбурн, 1955, следующий год после смерти Томаса Керноу.
Смерть Эдварда Келли
ПОЛКОВНИК РИЙД, шериф Центрального Бейлиуика, в сопровождении мистера Эллиса, помощника шерифа, предстал перед дверью камеры смертника пунктуально в 10 часов, чтобы потребовать тело Эдварда Келли для приведения в исполнение страшного смертного приговора. Мистер Кастьо, комендант Мельбурнской тюрьмы, незадолго до этого посетил осужденного, с которого под его надзором были сняты цепи; и когда необходимый документ был вручен шерифом, он постучал в дверь, и осужденного поставили в известность об ужасном факте, что настал его последний час. Все это время Апджон, палач, который выступал в этой жуткой должности впервые, оставался невидимым, но когда дверь камеры Келли отворилась, был дан сигнал, и он вышел из камеры смертника напротив. Он бесшумно прошел по эшафоту и в эту минуту спокойно повернул голову и посмотрел вниз на зрителей, показав жуткое отвратительное лицо.
Палач – старик лет семидесяти, но широкоплечий и дюжий. Так как он отбывал наказание, когда вызвался добровольцем для выполнения этой ужасной обязанности, и так как срок его не окончился, он коротко острижен, обрит и одет в тюремную одежду. Густая, совершенно белая щетина покрывает его череп, придавая ему омерзительный вид. Черты его лица на редкость грубы, но, пожалуй, больше всего поражает безобразнейший нос.
Поскольку это было его первое повешение, у люка стоял доктор Баркер, готовясь проследить, чтобы узел был помещен на правильном месте. Апджон исчез в камере осужденного и начал затягивать на Келли крепкий широкий кожаный пояс. Заключенный, однако, заметил: «Вам нет нужды меня пеленать», но, разумеется, ему было сообщено, что это обязательно.
Предшествуемый распятием, которое держал перед ним сопровождавший его священник, Келли был выведен на помост. Он не был ни обрит, ни острижен, однако в тюремной одежде. Он выглядел спокойным и собранным, но более бледным, чем обычно, хотя такое впечатление мог создать надетый ему на голову белый колпак, пока еще не надвинутый на лицо. Когда он встал на крышку люка, то произнес негромко: «Такова жизнь».
