Ключ скрипуче повернулся в замке, в квартире все осталось неизменным – все та же темнота, запах старости вперемешку с тем тревожным, сладковатым привкусом чего-то неизвестного, тянущегося из-под двери теткиной спальни. Я чувствовал, как начинают краснеть щеки, – это температура превращала меня в подобие квашеного помидора. «Мистер Картофель» открывался в девять, смена начиналась с восьми-тридцати, план по спасению моей неудачливой тушки сложился сам собой.
Отыскать в недрах сумки припрятанную мамой аптечку, залить кипятком пакетик противопростудного, выпить залпом, морщась и охая, завернуться в покрывало и заснуть, заснуть так крепко, чтобы простуде стало скучно, и она ушла.
На вкус лекарство было лимонным, куда приятнее воды, вскипяченной в заросшем налетом чайнике. Плотное покрывало, цвета пыльного перебродившего вина, укутывало приземистое кресло, я нашел его в дальнем углу захламленного чуланчика, заправил в домашний пододеяльник, и почти уже рухнул на тахту, но заметил, что с рассохшегося подоконника капает вода. Дождь сек окна, порывы ветра били в стекло, заставляя его мелко дрожать. Из трещин ощутимо дуло, сырость заполняла комнату медленно, но неотвратимо.
Тахта оказалась легкой, будто сделана из картона. Я легко отодвинул ее к противоположной стенке и наконец лег. В голове нарастал температурный гул, ровный, как от старого транзистора. Щеки пылали, воспаленное горло першило. Но я крепко верил в чудодейственную силу раскаленного варева из парацетамола и аскорбинки. Просто усталость, просто стресс, просто холодный дождь. Ничего, завтра будет новый день, нужно только выспаться, чтобы с новыми силами драить столы, унитазы и пол. Пол, столы и унитазы.
Я прижался лбом к холодной стене. Стало легче. Сон замаячил на краешке сознания, глубокий, температурный, жаркий. Перед тем, как нырнуть в него, как в омут, я успел подумать, что стена, так милосердно охлаждающая лоб, стала единственной границей между мной и отвратительно воняющей берлогой Елены Викторовны. Так себе ощущение, но отвернуться сил не было. Ведь я уже спал.
3
Мне снился стол. Он тускло поблескивал в неверном рассеянном свете, пока я рассматривал его, как диковинного зверя. Старое дерево, массивные ножки – две устойчивые тумбы с резными узорами, похожие на выпуклые луковки, что венцами поддерживали крышку, будто атланты небосвод, и широкая гладь столешницы. Даже в полумраке было видно, как темнеют на ней пятна и отпечатки пальцев тех, кто пользовался ее роскошью, не задумываясь о цене.
Я шагнул ближе. Не шагнул, конечно, я же спал в теткиной квартире, а не шастал не пойми где, просто оказался у стола, пока мир вокруг клубился тьмой и неясными шорохами, доносившимся сразу со всех сторон. Опустил руки, почувствовал ладонями отполированное дерево, оно было холодным и гладким.
Внутри нарастала тревога, зыбкая, как все вокруг, она захлестнула меня. Так бывает, когда должен исполнить поручение, строгое и важное, но не успеваешь, не справляешься. И призрак будущего наказания уже маячит за плечом. Я оперся на стол, помотал головой, пытаясь проснуться. Тяжесть отдалась во мне болезненным гулом, тревога обратилась в холодный пот, и он побежал по спине. Глупый сон не желал рассеиваться, я даже не мог оглядеться – перед глазами тут же плыло, к горлу поднималась тошнота, я всматривался в испорченную, грязную роскошь под своими руками и вдруг поймал себя на мысли, что должен вычистить этот стол, если хочу, чтобы сон закончился.
Мысль была глупой, но такой навязчивой, что я тут же разглядел тряпку, что валялась у моих ног. Кусок ткани лег в пальцы, стоило только наклониться. Я провел тряпкой по столешнице. Раз, другой. И уже не мог остановиться. Пот тек по лбу, щипал в глазах, спину ломило, а я все бегал вокруг стола и тер его, тер, жарко дышал, чтобы он запотел, и снова тер. С каждым движением тревога отступала, словно не могла догнать меня, чтобы вцепиться побольнее. Я делал то, что должен был, и это приносило удовольствие.
– Никто не накажет меня, – бормотал я, не зная, откуда берутся слова.
– Никто не станет меня ругать. – Отпечатки чужих пальцев исчезали от работы моих рук, и это было правильно, правильно и хорошо.
– Такой красивый, а такой грязный, что же они не берегут? Не ценят совсем, – шептал я столу, а тот благодарно молчал, согреваясь от моего дыхания и огонька свечи.
Свечу я заметил, когда работа была закончена – стол блестел чистотой, руки отнимались от усталости. Я распрямился, обтер лоб той же тряпкой и только потом увидел, что тьма и шорохи, заполняющие все вокруг, отступили. Нечеткая, подвернувшаяся дымкой комната окружала нас со столом. Расставленная вдоль стен мебель, вытоптанный ковер под ногами, хрусталь, скрытый от пыли стеклянными дверцами шкафов, низкая софа с парой бархатный подушек.
Я никогда не увлекался историей, не смотрел фильмов про давние эпохи, но сразу понял, что снится мне именно такая – давно прошедшая, канувшая в небытие вместе с роскошью и богатством, балами, приемами и гостиными, больше похожими на танцевальные залы. Свеча, робко проливающая свет вокруг словно зависла в воздухе у высоких дверей. Я присмотрелся, но комната начала плыть перед глазами, ноги стали ватными – еще чуть и упаду, повалюсь на спину, чтобы очнуться в смятой кровати, насквозь промокшей от пота. Сон рассеивался, а тот, кто держал свечу, спрятавшись за приоткрытой дверью, подглядывал за мной, не сдерживая смех.
Похожий на звон далекого серебряного колокольчика, он все еще звучал во мне, когда я открыл глаза. Пронзительный писк будильника раздался через секунду. Со мной остался лишь слабый запах горячего воска, падающий с несуществующей свечи на пол, которого быть не могло.
Я позволил себе полежать еще немного, не открывая глаз. Хотелось схватить ускользающий сон, еще разок окунуться в него, чтобы все-таки разглядеть, кто же наблюдал за мной этой ночью, кто смеялся над тем, как усердно тружусь я, возвращая столу его впечатляющий, роскошный вид. Но образы истончились. Я не мог вспомнить, какого цвета были тяжелые гардины, только бахрому кистей на лентах, что подхватывали их. Я не помнил, откуда взялась тряпка, так ладно легшая мне в ладонь, но точно знал, что была она мягкой, но очень старой, готовой вот-вот порваться. Зато темная гладь стола осталась со мной. Когда я наклонялся, чтобы оттереть жирный след пальцев, в глубине отполированного дерева мелькал мой собственный взгляд, испуганный, растерянный, – это я помнил точно. И смех, легкий, чуть слышный смех, и запах свечи, и тьма, настолько живая, что я ощущал ее прикосновения.
Будильник пискнул еще раз. Нужно было вставать. Ватные ноги с трудом удерживали трясущееся тело. Я все еще был простужен и очень слаб. Ночь не принесла мне облегчения. Даже отдыха не принесла. Ломило спину, натружено гудели руки, будто я не спал восемь часов к ряду, а занимался чем-то изматывающим и неприятным. Например, полировал старый стол.
Смешок получился жалким, я проглотил его, пока пробирался на кухню, шатаясь, как последний пьяница. За целую ночь тетка не издала ни звука, и меня это абсолютно устраивало. Можно было представить, что на самом-то деле, я живу здесь один, просто лишнюю комнату заставили вещами и заперли, да и какое дело мне до старого барахла?
