Только представляя страдания знакомых мучеников, можно на время забыть о собственной несносной индивидуальности. На воспоминаниях о совместно пережитой боли зиждется сила и сплоченность группы.
[Бог]
Бог, по определению, вездесущ и всемогущ. Если он есть, значит, он везде и может все. Но если он может все, может ли он создать мир, где его не будет и в котором он ничего не сможет сделать?
[Крестовый поход детей]
На западе крестовый поход детей состоялся в 1212 году. Молодые бездельники рассуждали так: «Взрослые и рыцари не сумели освободить Иерусалим потому, что их помыслы были нечисты. Мы же дети, значит, мы чисты». Движение коснулось в основном Святой Римской Германской империи. Группа детей покинула ее, двигаясь по направлению к Святой земле. Карт у них не было. Они полагали, что идут на восток, на самом же деле шли на юг. Они спустились в долину Роны, по дороге количество их возросло до нескольких тысяч, добывавших себе пищу грабежами и воровством у крестьян.
Вскоре местные жители сообщили детям о том, что они подходят к морю. Дети обрадовались. Они были уверены в том, что море, как некогда перед Моисеем, расступится, чтобы пропустить армию детей и довести их посуху до Иерусалима. Они дошли до Марселя, но море не расступилось. Они тщетно прождали в порту, пока два сицилийца не предложили отвезти их в Иерусалим на корабле. Дети решили, что это чудо. Но никакого чуда не было. Два сицилийца, связанные с бандой пиратов, отвезли детей не в Иерусалим, а в Тунис и продали в рабство по хорошей цене.
[Крестовый поход Петра-Отшельника]
Папа Урбан II объявил в 1096 году первый Крестовый поход за освобождение Иерусалима. В нем приняли участие истово верующие, но не имеющие никакого военного опыта паломники. Во главе их встали Готье Неимущий и Петр-отшельник. Крестоносцы двинулись на восток, не зная даже, какие страны они проходят. Так как питаться им было нечем, они грабили всех, кого встречали на своем пути, и таким образом вредили Западу гораздо больше, чем Востоку. «Представители истинной веры» быстро превратились в банду диких и опасных бродяг. Король Венгрии, сам, кстати, христианин, взбешенный нанесенным уроном, уничтожил голодранцев, защищая от их нападений своих крестьян. Небольшое число уцелевших крестоносцев достигли турецкого берега, где уже столько слышали об этих дикарях, полулюдях-полузверях, что жители Никеи добили их без малейших колебаний.
[…И крестовый поход Годфруа Буйонского]
Годфруа Буйонский встал во главе Крестового похода рыцарей за освобождение Иерусалима и Гроба Господня. На этот раз четыре с половиной тысячи вооруженных рыцарей охраняли сто тысяч паломников. В большинстве своем это были младшие отпрыски благородных фамилий, лишенные наследства в пользу старших сыновей. Прикрываясь религиозным пылом, неимущие дворяне надеялись завоевать иностранные замки и обзавестись наконец землями.
Что они и сделали. Покорив очередной замок, рыцари водворялись в нем и отказывались от продолжения похода. Часто они сражались между собой за земли взятого города. Принц Боэмон де Тарант, например, решил безраздельно завладеть Антиохией.
Парадоксальность ситуации заключалась в том, что для того, чтобы вернее достичь своей цели, западные рыцари вступали в союз с восточными эмирами и сражались с другими крестоносцами, в свою очередь объединившимися с другими эмирами. В какой-то момент уже никто не понимал, кто с кем против кого и почему воюет. Многие даже просто забыли первоначальную цель Крестового похода.
[Зомби]
Цикл странствий плоского глиста (Fasciola hepatica) представляет собой, без сомнений, одну из самых больших загадок природы. Это существо достойно того, чтобы о нем написали роман. Как свидетельствует его латинское название, это паразит, проживающий в печени, преимущественно в печени баранов. Плоский глист питается кровью и клетками печени, растет и откладывает яйца. Но личинки из яиц глиста не могут вылупиться в печени барана. Их ждет целое путешествие.
Яйца покидают тело барана вместе с его экскрементами. После периода созревания яйца лопаются, и из них появляются крошечные личинки. Которые будут съедены новым хозяином, улиткой. В теле улитки личинка плоского глиста подрастет и снова выйдет на белый свет со слизью, которую выделяет брюхоногое в дождливую погоду. И это всего лишь половина пути личинки.
Слизь улитки, похожая на гроздья белых жемчужин, привлекает муравьев, и плоские глисты в этом своеобразном троянском коне попадают в организм насекомого. Но в социальном зобе мирмесеянца они надолго не задерживаются. Они выходят, протыкая в теле муравья тысячи дырочек и делая его похожим на сито. Отверстия плоские глисты замазывают особым затвердевающим клеем, позволяющим насекомому не погибнуть от этой операции. Муравья ни в коем случае нельзя убивать, он необходим плоским глистам для последующего воссоединения с бараном, так как теперь личинки стали взрослыми глистами, которые должны вернуться в печень барана, замкнув таким образом цикл становления личности.
Но как добиться того, чтобы баран, который питается вовсе не насекомыми, съел муравья? Поколения плоских глистов должны были задавать себе этот вопрос. Решение задачи усложнялось еще и тем, что бараны щиплют верхушки травы в часы прохлады, а муравьи покидают гнездо в жаркий полдень и шныряют у подножия этой самой травы. Как собрать их в одном месте и в одно время?
Глисты нашли выход, распределившись по всему телу муравья. Десяток паразитов устраивается в тораксе, десяток – в лапках, десяток – в брюшке и один – в голове. С того момента, как этот единственный плоский глист поселяется в мозгу муравья, поведение насекомого меняется. Крошечный, примитивный, словно инфузория туфелька, а следовательно, один из самых закомплексованных одноклеточных червячков на свете отныне руководит действиями столь высокоорганизованного существа, как муравей. В результате вечером, когда все рабочие спят, пораженные глистами муравьи покидают город. Словно сомнамбулы поднимаются они на верхушки травы. И не какой попало травы, а той, которую любят бараны: люцерны и пастушьей сумки. И в оцепенении ждут, пока их съедят.
Такова задача глиста, сидящего в мозгу муравья: заставлять своего хозяина каждый вечер покидать муравейник до тех пор, пока его не проглотит баран. Поскольку утром, когда возвращается тепло, муравей, еще не сцапанный овном, снова овладевает собой и своей волей, он не понимает, что ему понадобилось на верхушке травинки. Он быстро спускается вниз, возвращается в гнездо и приступает к своим обычным занятиям. До вечера, когда, словно зомби, в которого он и превратился, муравей снова выйдет из дому вместе со своими зараженными глистами товарищами и снова будет ждать гибели.