[Открытия на местах]
Современная социальная система несовершенна: она либо вообще не позволяет продвинуться молодым талантам, либо пропускает их сквозь разнообразные сита, которые постепенно нивелируют всю их самобытность. Надо организовать сеть заведений, в которых каждый, без диплома и особых рекомендаций, мог бы представить зрителям свои работы.
Единственные ограничения: записаться минимум за час до начала мероприятия (никаких документов, нужно просто назвать свое имя), выступление не должно длиться более шести минут.
При этой системе публика рискует увидеть плохие номера, но они будут освистаны, а хорошие запомнятся. Для того чтобы такие заведения могли существовать, зрители будут покупать билеты по средним ценам. Публика придет, поскольку за два часа она увидит самые разнообразные выступления. Для поддержания интереса зрителей и гарантии того, что эти два часа не будут парадом незадачливых дебютантов, известные профессионалы периодически будут сменять начинающих. Молодые таланты используют этот своеобразный открытый театр как возможность заявить: «Если хотите увидеть продолжение, приходите туда-то и тогда-то».
Такого типа публичные места затем могли бы преобразоваться в:
– открытые кинотеатры: с десятиминутными короткометражками от молодых режиссеров;
– открытые концертные залы: для начинающих певцов и музыкантов;
– открытые галереи: с пространством в два квадратных метра для каждого неизвестного еще скульптора или художника.
Система свободного представления распространится и на архитекторов, и на писателей, и на публицистов. Она избавит их от административных трудностей. Профессионалы получат возможность находить новые таланты, не пользуясь услугами традиционных агентств, всегда играющих роль сита. Дети, молодежь, старики, красавцы, уроды, богачи, бедняки, местные жители, иностранцы – все получат равные шансы и будут оцениваться по одному критерию: качество и оригинальность их творчества.
[Бабочка]
После окончания Второй мировой войны доктор Элизабет Кабблер Росс ухаживала за еврейскими детьми, спасенными из нацистских концентрационных лагерей. Когда она в первый раз вошла в барак, где они еще лежали, она заметила один и тот же выцарапанный на деревянных кроватях рисунок, который затем находила и в других лагерях, где страдали дети.
Рисунок всегда представлял одинаковый простой сюжет: бабочку.
Сначала доктор подумала о некоем братстве, образовавшемся между избиваемыми и голодными детьми. Она решила, что дети при помощи бабочки нашли свой способ выразить принадлежность к группе, как некогда первые христиане сделали своим символом рыбу.
Она спрашивала многих детей о значении рисунка, но они отказывались отвечать. В конце концов семилетний мальчуган объяснил доктору смысл изображения: «Эти бабочки похожи на нас. Мы все знаем, что наше страдающее тело – тело всего лишь промежуточное. Мы – гусеницы, и однажды наши души улетят прочь от этой грязи и боли. Рисуя бабочек, мы напоминаем об этом друг другу. Мы – бабочки. И мы скоро улетим».
[Школа сна]
В среднем мы проводим двадцать пять лет своей жизни во сне и при этом не умеем контролировать качество и продолжительность нашего сна.
Настоящий глубокий сон, восстанавливающий силы, длится всего лишь один час в течение ночи, он разбит на периоды по пятнадцать минут и возвращается, словно припев песенки, через каждые полтора часа. Иногда люди спят десять часов подряд, так и не находя этого глубокого сна, и просыпаются через десять часов совершенно обессиленными. А мы могли бы, если бы умели высчитывать время глубокого сна, спать всего час в день и за эти шестьдесят минут полностью восстанавливаться. Как сделать это на практике?
Надо суметь определить свои циклы сна. Для этого достаточно точно по минутам записать время возникновения легкого чувства усталости (обычно это происходит около восемнадцати часов), помня о том, что оно будет возвращаться через каждые полтора часа. В эти моменты и проходит поезд глубокого сна.
Если лечь спать точно в это время и заставить себя проснуться через три часа (при помощи будильника, например), то можно постепенно научить мозг сжимать фазу сна и оставлять лишь нужную ее часть. Так можно великолепно отдохнуть за очень короткое время и проснуться в отличной форме. Несомненно, когда-нибудь детей будут учить контролировать свой сон в школах.
[Смерть крысиного короля]
Некоторые виды Ratus norvegicus практикуют ритуал, называемый биологами «выборы короля». В течение целого дня все молодые самцы дерутся между собой на дуэли, используя свои острые резцы. Наиболее слабые выбывают, и до финала доходят две самые ловкие и боеспособные крысы из всей стаи. Победитель становится королем. Он выиграл, следовательно, он лучший из всего племени. Остальные крысы становятся перед ним, опустив голову с прижатыми назад ушами или повернувшись к нему задом, в знак покорности.
Король покусывает им носы, показывая, что он здесь повелитель, и принимает их повиновение. Стая предоставляет ему лучшую еду, самых пахучих самок, самую глубокую нору, в которой он и отпразднует свою победу. Но как только король, устав от наслаждений, заснет, происходит странное явление. Двое или трое молодых самцов, только что продемонстрировавших ему свою преданность, являются для того, чтобы убить и выпотрошить его. Затем они аккуратно лапами и когтями вскрывают, словно орех, его череп. Извлекают мозг и раздают по частицам всем членам стаи. Вероятно, крысы считают, что, проглотив кусочек мозга короля, они присвоят себе немного достоинств лучшего представителя племени, того, которого они избрали королем.
Точно так же и люди любят назначать себе королей для того, чтобы с тем большим удовольствием растерзать их на куски. Не доверяйте тем, кто предлагает вам трон: быть может, это трон короля крыс.
[Как поняли религию на Юкатане]
Странный религиозный культ существует у жителей индейской деревни Юкатана Шикумак в Мексике. В христианство их силой обратили испанцы в XVI веке. Поскольку этот район отрезан от остального мира, никто не сменил первых миссионеров после их смерти.
Три века жители Шикумака продолжали исполнять католическую литургию, не умея ни читать, ни писать, поэтому обряды и молитвы передавали из поколения в поколение устно. После революции, когда положение в стране стабилизировалось, мексиканское правительство решило создать администрацию, которая будет действительно контролировать ситуацию в стране. В провинции были назначены префекты. Один из них был послан в 1925 году и в Шикумак. Присутствуя на мессе, префект заметил, что благодаря традиции устного творчества жители деревни сумели почти безукоризненно запомнить все латинские молитвы. Но время внесло некоторые коррективы. Священника и двоих служек обитатели Шикумака заменили тремя обезьянами. С веками традиция эта утвердилась, и местные жители стали единственными в мире католиками, поклонявшимися во время мессы… трем обезьянам.