То, что я живу посреди тысяч людей, без ограничений в пространстве и во времени, дает мне возможности, которых ты даже не представляешь.
Я — твой товарищ, неприметный и всемогущий.
Ты хочешь совершить большое путешествие, о котором я говорил?
ТВОЙ КОНТРАКТ
Если ты остаешься со мной, нам нужно заключить контракт.
Ты ждешь, что я помогу тебе мечтать.
Я жду, чтобы ты отрешился от всего и забыл на миг свои повседневные заботы.
Если ты не готов к этому, нам лучше сразу расстаться.
Если же ты считаешь, что созрел для заключения контракта, тебе нужно будет сделать жест.
Маленький, совершенно незначительный жест, но для меня он будет иметь силу обещания.
Ты перевернешь страницу после того, как прочтешь фразу: Ну... ты идешь?
Если ты совершишь этот поступок, я буду считать контракт подписанным.
Оставайся со мной только в том случае, если ты очень сильно хочешь, чтобы между нами что-то произошло.
То, что случится дальше, целиком зависит от тебя.
Я предложу тебе отправиться в путешествие, но только от тебя зависит, состоится ли оно.
Твое желание достигнуть блаженства будет движущей силой.
Твое воображение построит мир, подсказанный моими словами.
Твоя способность понимать других создаст характеры героев.
Я — только твой помощник.
Скромный проводник.
Если ты перевернешь страницу, мы вместе отправимся в путь.
Ну... ты идешь?
Спасибо за доверие.
Хорошо.
Прежде всего, нужно подготовиться к путешествию.
Чемодан, паспорт, солнечные очки, крем для загара и купальник совершенно не нужны.
Ты, как собирающийся взлететь самолет, должен выбрать свободную полосу и благоприятный момент.
ТВОЕ МЕСТО ВЗЛЕТА
Место, где ты будешь читать меня, должно быть спокойным.
Оно должно быть наполнено хорошей энергией.
Это может быть и твоя квартира, и кафе, и библиотека, и офис, и то место, где ты проводишь отпуск.
И даже вагон метро, автобус, поезд, самолет или корабль.
Место должно быть достаточно освещенным, достаточно проветренным и достаточно тихим для того, чтобы ты смог забыть о нем.
Теперь перейдем к креслу.
ТВОЕ КРЕСЛО
Надо найти удобное кресло, в котором мышцы не будут зажаты, сухожилия не будут напряжены, где тело не будет испытывать ни малейшего неудобства.
Идеально подойдет гамак или мягкий диван, в котором ты совершенно утонешь.
Или мягкая, только что подстриженная травка.
Или теплая постель.
В последнем случае надо обязательно подоткнуть одеяло под ноги.
Пальцы ног не должны мерзнуть на сквозняке.
Если кто-то (друг или подруга), разделяющий с тобой ложе, хочет прижаться к тебе замерзшими ступнями, решительно протестуй.
Если он (или она) не внимают, настаивай на своем, угрожай, будь тверд, напомни о его родителях, надоедающих тебе по воскресеньям, о несправедливо разделенных обязанностях по дому, о не завинченном тюбике зубной пасты и о его разбросанной повсюду одежде.
Я не хочу вносить раздор в твою семейную жизнь, но считаю, что подпадать полностью под чье-то влияние тоже не стоит.
Ты имеешь право на час тишины, может быть, первый раз за всю жизнь.
На час, в течение которого никто ничего от тебя не потребует, никто ничем не попрекнет, никто не отвлечет твое внимание своими проблемами.
Час спокойствия.
Чтобы прочесть меня.
Черт побери!
Я книга, но в то же время, когда мы с тобой наедине, я и требовательная любовница.
Прочитав меня, делай что хочешь, но пока ты со мной, я требую внимания.
Будь усерден.
Если у тебя не хватает мужества спорить со своим ночным другом или с надоедалами, к которым ты уже как-то привык, это не страшно, закрой меня, еще не поздно, я освобождаю тебя от обязательств, налагаемых контрактом.
Есть куча книг, которые не требуют от тебя ничего и позволяют читать себя в самых неблагоприятных условиях.
Есть такие книги, которые просят лишь об одном: чтобы их купили.
Даже не прочитали, а просто купили.
Если до сих пор продолжаешь читать, то пора избавиться от последних неудобств.
УСТРАНИ НЕУДОБСТВА
Прежде всего сними ботинки, ремень, часы, кольца, драгоценности и все, что давит на кожу.
Уши чешутся от сережек?
Сними их.
Пирсинг заржавел?
Избавься от него.
Кусают комары?
Используй средство от насекомых.
Тебе жарко, холодно?
Добейся температурного комфорта, начинай читать только тогда, когда будешь чувствовать себя хорошо.
Отключи телефон и звонок в квартиру.
Выключи телевизор.
Забудь о новостях в мире: они слишком сильно портят настроение.
Дождись, пока дети улягутся спать.
Унеси игрушки, разбросанные в гостиной, — долой беспорядок.
Убери со стола.
Составь грязную посуду в раковину.
Выплюни жвачку.
Погаси сигарету и вытряхни пепельницу, чтобы не пахло окурками.
Даже музыка тебе не нужна.
Ты увидишь, музыку в твоей голове создам я.
Я достаточно сильна, чтобы занять все твои чувства.
Исключительно могуществом слова.
Насладись наконец кратким мигом покоя.
Расслабься.
Знай, что с каждой страницей начнется новый этап, который сделает тебя более расслабленным и одновременно более сосредоточенным.
Скоро появятся образы.
Если хочешь, можешь закрывать глаза, чтобы лучше их рассмотреть.
Вдохни поглубже, мы начинаем.
ТВОЕ ТЕЛО УСПОКАИВАЕТСЯ
Вот.
Подумай о своем теле.
Быть может, впервые в жизни подумай о своем теле.
Твое дыхание становится плавным, как волна, качающая тебя взад-вперед.
