В заключительном файле была изображена толстая горизонтальная линия. С одного ее конца стояло: «Текст», с другого — «Товар». И это было все.
— Люди не покупают глянцевые журналы ради бумаги, им важно содержание, — начал он и посмотрел поверх голов присутствующих. Некоторые из них скорее лежали, чем сидели на своих стульях. — Никто не покупает телевизор только ради экрана, сети или антенны, но ради содержания. То же самое касается компьютеров, мобильных телефонов и носителей информации для всех медиаканалов — в том числе и книг! Но все же существует разница. Такие книги, как подарочные издания или художественные альбомы, — это больше, чем просто текст. Они скорее воспринимаются как предметы, ценные сами по себе, нежели как носители содержания. — Он направил лазерную указку на экран. — В другом конце шкалы находятся книги, например романы или отраслевая литература, где форма не очень важна. Ценность таких изданий лежит в тексте, а не в материи. Именно тут и заложен книжный электронный потенциал — как в отраслевых книгах и учебниках, так и в художественной литературе.
Он заметил, что у многих слушателей взгляд стал совсем бесцветным, но остановиться уже не мог.
— Основной акцент я сделал на принятие на себя «Ашехоуга» и «Гюльдендаля» с их филиалами, плюс интеграция «Скандорамы». Это будет хорошим предприятием на короткий срок, — он выдержал паузу, — на более долгий срок электронная публикация книг даст возможность совершить прорыв в книжной отрасли. Это произойдет не только потому, что при физической публикации теряется почти шестьдесят процентов стоимости, но и потому, что публикация книги в электронном виде открывает возможности для публикации рекламы прямо в тексте, на баннерах, создания гиперссылок, и так далее. Это такие технологии, контуры которых мы сегодня лишь намечаем. Это будет шикарной услугой для тех, кто взял курс на будущее бумажной книги.
Кристиан не мог не отметить, что многие члены правления бессмысленно смотрят в окно, даже Аугустусу, похоже, было трудно уследить за ходом его мысли.
Он посмотрел на семерых старцев, на их облысевшие темечки и волосатые уши, и еще раз убедился: он мечет бисер перед обществом, которое ни черта не понимает, что такое Интернет. Они об этом говорят, они об этом читают, они покупают акции, потому что им говорят, что так надо, но на самом деле у них нет никакого понятия, какая революция происходит сегодня в медиаиндустрии. И они не понимают, что новая экономика сделает с медиамиром.
Секунды шли. Все ждали, что он еще скажет. Кристиан понимал, что большую часть он уже изложил. Осталось подождать, когда из столовой придет дама с едой.
Кристиан продолжал оглядываться, все еще не открывая последний файл. Регина смотрела в другую сторону, Бьёрн был бледен. Кристиан перевел взгляд на книжные полки.
И внезапно остановился.
Сначала идея показалась ему невозможной. Но что ему терять? Если он не отстоит проект «Сехестед», ему в любом случае конец. А это хотя бы даст им понять, что им очень скоро придется решать, какую позицию занимать.
И он решился. Либо пан, либо пропал.
— Я называл и показывал вам много чисел и графиков. Скоро, к тому же, подадут бутерброды, — сказал он по возможности приветливо и понизил голос так, чтобы им пришлось прислушиваться, — но главное заключается в следующем: смотрите, что новая экономика сделает с продуктами издательств.
Кристиан положил пульт на стол.
Наступила тишина.
Он медленно повернулся и шагнул к ближайшей книжной полке, оказавшись спиной к управлению. Не говоря ни слова, он пробежался взглядом по рядам книг. Он знал, что все сейчас смотрят ему в спину. Но он не суетился. Прошло три секунды, шесть. Кристиан искал всего одну книгу, бумажное издание, и одновременно он пытался почувствовать, когда терпение руководства начнет иссякать.
Вот она! Он поспешно вытянул подходящую книжку и, не глядя на нее, вернулся на свое место. Он открыл книгу. Она была в мягкой обложке. Кристиан медленно поднял книгу над головой, так, что страницы свисли вниз и закачались. Подержал ее так несколько секунд. Все члены правления как зачарованные смотрели на него.
И тут Кристиан сделал нечто совершенно неожиданное. Он разорвал книгу на куски. Обложка легко развалилась, переплет рассыпался, страницы выпали. Листки бумаги закружились вокруг него как снегопад. Они падали на его плечи, на стол, на пол.
Слушатели одновременно вздохнули. Он видел, как их губы одновременно приоткрылись.
Он подождал, пока книжные страницы упадут вокруг него, и посмотрел на лица руководства. Он все еще стоял, подняв руки с какими-то бумажками. Он постоял, а потом сказал властным голосом:
— Вот, уважаемые господа, вы наблюдали будущее печатной книги. Это то, что произойдет в ближайшие годы, хотим мы этого или нет, и к этому процессу СМГ должна иметь отношение. Читатели книг покупают не бумагу или печатные материалы, они покупают текст. А что такое текст, господа? Не что иное, как структурированный воздух. Книжная отрасль этого не видит. Осуществив проект «Сехестед», СМГ займет соответствующее высокое место в новой экономике.
Было совершенно тихо. Все руководство, включая Аугустуса Агер-Ханссена, сидело словно окаменев. Кристиан дрожал от возбуждения. Он украдкой взглянул на Регину. Она улыбалась!
Молчание прервал Бьёрн Ягге:
— Я думаю, мы можем поблагодарить Кристиана. — Он поднялся. — Если есть вопросы, я попрошу их приберечь.
Кристиану хотелось пуститься в пляс. Но он удержался, стряхнул с плеча пару страниц, собрал свою папку и вышел в холл.
ГЛАВА 38
«Это невозможно. Я должен уйти»
Кристиан энергично закрыл за собой дверь и подошел к панорамному окну, от пола до самого потолка, которое выходило на центр Осло. Он сунул руки в карманы брюк и постоял, раскачиваясь туда-сюда. Только сейчас он заметил, как вспотел, рубашка насквозь промокла под мышками. Он медленно прижался лбом к стеклу и почувствовал, как стекло захолодило кожу. Он вспомнил одну из забавных выдумок Аугустуса Агер-Ханссена: вставить пуленепробиваемое стекло в комнату управления СМГ. Вероятно, это стоило целого состояния, но для архитектора это едва ли имело значение.
Он смотрел на город, над которым стояло низкое декабрьское солнце, отражавшееся в фьорде. Он слышал, как часы на ратуше бьют двенадцать, потом они начали петь мелодию… Кристиан стоял и смотрел на центр города, ничего не видя, — он просто капитулировал. Как все это произошло? Там он был убежден, что выиграл, что у него все прошло удачно. Но здесь, оставшись один, он становился все более и более неуверенным. Действительно ли получилось? Или он только это себе внушил, когда выступал перед притихшим руководством? И последнее. Действительно ли его проект сработает? Регина улыбнулась, но руководители знали что-то, или он просто выступал как полный идиот?
Он чувствовал, что вымотан и находится почти на грани срыва. Однако он вынужден ждать, хотя бы до тех пор, пока не придет Ягге с решением комиссии.
