Трагедия оставила горький привкус во рту Берни Веббера, как и последовавшее за ней недоразумение. Начальство Береговой охраны примчалось из Бостона, чтобы допросить и раскритиковать каждого, участвовавшего в неудачной спасательной операции. Если бы они только могли видеть решительный взгляд Фрэнка Масачи в ту ночь, тогда старшие офицеры Береговой охраны точно знали бы, что были предприняты все возможные усилия для спасения людей с «Лэндри». Фрэнк Масачи совершил то, что лежало за пределами человеческой отваги в те темные часы 7 апреля 1950 года.
Теперь, меньше чем два года спустя, его ученик столкнулся с той же безвыходной проблемой. Готов ли Берни Веббер заставить свою команду выложиться по полной и даже больше ради спасения людей с «Пендлтона»?
Глядя на угрожающую Чатемскую отмель, Берни Веббер прозрел. Он верил, что оказался в это время и в этом месте по воле Провидения. Он подумал о железной воле Фрэнка Масачи, а также вспомнил о тысячах проповедей, которые читал его отец: он слышал их, когда рос. Все они готовили его для этого. Он представил себе разочарование в глазах своего отца, когда он отказался быть священником, будучи нецелеустремленным юношей. Преподобный Веббер хотел, чтобы его младший сын служил Богу. Берни верил, что он служит Богу в эту штормовую ночь. Позже Веббер вспоминал о своих чувствах: «Ты набираешься силы и отваги, и ты знаешь, что должен делать. Ты понимаешь, что должен попробовать спасти. Это рождается в тебе, это часть твоей работы».
Пока спасательная лодка шла под наклоном вдоль теснины волн, Веббер и его команда вдруг начали петь. Они пели, потому что чувствовали одновременно решимость и страх, продвигаясь через снег и ледяные морские брызги. Единство четырех голосов заглушал воющий ветер. Веббер не мог придумать более проникновенной песни, подходящей для той ситуации, в которой они находились.
Твердыня вечная, расколись для меня,
Дай мне спрятаться в Тебе.
Пусть вода и кровь,
Текущие из раны в Твоем боку,
Будут для грешных двойным исцелением.
Спаси меня от гнева и сделай чистым.
Не работа рук моих,
Может выполнить Твои законы.
Может ли мое рвение не знать устали,
Могут ли мои слезы литься всегда,
Все из-за греха, который нельзя искупить.
Ты должен спасти, и Ты один.
У меня в руках нет ничего,
Кроме креста, который я сжимаю.
Нагой, придя к Тебе, я оденусь,
Обращу к Тебе, в молитве беспомощный взор,
Грязный стремится к воде.
Очисти меня, Спаситель, или я умру.
Пение затихло, и мужчины сидели молча, пока Веббер вел «CG36500» на отмель. Прожектор светил через снег и тьму, и Энди мог видеть (и чувствовать), что волны набегают со всех направлений. Он храбрился перед ждущим их столкновением.
Когда они добрались до отмели, крошечная деревянная спасательная лодка врезалась в огромную восемнадцатиметровую волну. Членам команды показалось, что они въехали на большой скорости в высокую бетонную стену. Гора зверски холодной воды подняла судно, подбросила его в воздух, словно оно было маленькой игрушкой. Весь экипаж на некоторое время завис в воздухе.
Лодка с экипажем обрушилась обратно на жесткую поверхность моря, но затем неожиданно ударила еще одна огромная волна. На этот раз поток воды захлестнул команду, сбив людей на палубу. Жестокая волна расколола ветровое стекло лодки, кинув острые осколки в лицо и волосы Веббера, когда он упал на спину.
Волна развернула «CG36500» вокруг ее оси, и теперь ее нос смотрел в сторону берега. Это было самое опасное положение для лодки и экипажа. Веббер поднялся с палубы и попытался развернуть лодку обратно в море, пока она не потеряла устойчивость и не убила их всех. Он счистил кусочки стекла с лица одной рукой, второй крепко держась за штурвал. Так как ветровое стекло было разбито, морские брызги залетали в рубку рулевого, барабаня по коже Веббера и разъедая открытые раны. Снег бил его по лицу так сильно, что он почти не мог открыть глаз. Он пытался сориентироваться и глянул вниз, туда, где должен был находиться компас лодки. Компас (его единственное средство навигации) исчез, его вырвало из крепления. Теперь он мог полагаться только на свой инстинкт.
Веббер наугад направил лодку обратно навстречу следующей приближающейся волне. Когда волна ударила, Ливси показалось, что стена соленой воды поглотила маленькую спасательную лодку. Он мог чувствовать, что лодка лежит на боку и на мгновение его пронзила тошнотворная мысль о том, выправится ли она.
Волна выпустила лодку из своих объятий, и Веббер, собрав все крупицы своей силы, снова выправил судно и поддал газу, продвигая лодку еще на несколько драгоценных метров. Несколькими секундами позже еще одна волна обрушилась на судно, снова накренив его на бок под углом 45 градусов.
Вебберу удалось вернуть себе контроль над спасательной лодкой. Потом, несмотря на шум океана, каждый из команды осознал, что один звук исчез. Мотор заглох, а следующая волна уже атаковала их.
Глава 7
Чатем мобилизуется
Но где, если уж на то пошло, была бы поэзия моря, если бы не было жестоких волн?
Джошуа Слокам, 1900
По странному совпадению, на первой странице «New York Times» за 18 февраля 1952 года была статья о танкерах Второй мировой войны, но это не имело никакого отношения к той драме, которая разворачивалась у побережья Чатема. В статье описывалось, как «известные всей стране люди» превратили 100 000 инвестированных долларов в доход в 2 800 000 долларов, купив и сдавая в аренду пять танкеров времен Второй мировой войны. Специальный подкомитет по расследованиям Сената начал публичные слушания, касающиеся танкеров и коррупции в правительстве. Но главные новости дня касались «холодной войны», всемирной политической напряженности и роста гонки вооружений. Британия только что объявила, что будет проводить испытания атомного оружия в Австралии, а корейские коммунисты, ведущие мирные переговоры, потребовали, чтобы Советский Союз стал одной из сторон, наблюдающей за соглашениями. Генерал Дуайт Д. Эйзенхауэр собирался получить больше влияния в НАТО, в то время как Франция, Англия и США обсуждали место Западной Германии в этой организации. Ближе к концу газеты, среди рекламных анонсов ораторских курсов Дейла Карнеги и новой кинокартины под названием «Африканская королева», в которой играли Хамфри Богарт и Кэтрин Хэпберн, пряталось короткое упоминание о снежной буре, которая обрушилась на Новую Англию. Дни незамедлительных репортажей еще не наступили, так что единственными людьми, хорошо информированными о двойном крушении танкеров, были военнослужащие Береговой охраны и гражданские жители Чатема.
У Эда Семприни только что закончился длинный день в кабине репортера на кейпкодской радиостанции WOCB. Ленты новостей принесли важную новость из Нью-Йорка: Вилли «Артист» Саттон был задержан в нескольких кварталах от главного полицейского управления в Бруклине, так что пятилетняя охота за самым разыскиваемым грабителем банков в Америке была закончена. Саттон заслужил свое яркое прозвище из-за привычки умело менять свою внешность во время многочисленных ограблений. Важной в Новой Англии эту новость делал тот факт, что ФБР хотело допросить Саттона о «большом ограблении Бринкса» в Бостоне, которое до сих пор не было раскрыто. Арест Саттона был главной новостью, но она не была важнее бури, которая сейчас бушевала в регионе. Семприни провел большую часть дня, передавая сообщения об отмене занятий в школах и новые данные о высоте снежного покрова. Когда в тот вечер он наконец вернулся домой, ему позвонил коллега-журналист Лу Хоус, который работал корреспондентом в Boston Post. «Даже и не пробуй сесть ужинать, – посоветовал Хоус другу. – У нас тут танкер тонет у Чатема». Еще до того, как Семприни ответил, Хоус добавил, что ситуация еще серьезней. «Там не один танкер, – сказал он, – их два!»
