Одной из утренних обязанностей Фицджеральда в Чатеме было догрести до трех лодок станции: 38-футового дозорного катера и двух 36-футовых моторных спасательных лодок, «CG36383» и «CG36500», «старушек-тридцатишестифутовок», как они их называли. Фиц должен был убедиться, что каждое судно под завязку заправлено горючим, а также запустить их двигатели и как следует прогреть их, прежде чем вернуться на берег. В то утро новый командир станции Чатема, Даниэль У. Клафф, приказал Фицджеральду отложить эту работу. Шторм стал слишком сильным, чтобы рисковать и отправлять молодого механика на крошечной весельной лодке.
Вторая половина дня сменялась вечерней темнотой, когда измотанный Берни Веббер и его команда ехали на грузовике «Додж» на юг от Носет-Бич, обратно на станцию Чатема. Вебберу надо было сообщить боцману Клаффу, что кормовая часть «Пендлтона» быстро направлялась в их сторону. Веббер нашел своего командира взад и вперед расхаживающим по комнате и пытавшимся решить, какой план действий будет лучшим. Это было первое серьезное происшествие за все время пребывания Клаффа в должности уорент-офицера на станции Чатема, и некоторые военнослужащие Береговой охраны размышляли, справится ли Клафф с этой задачей. Даниэль Клафф был уроженцем Чинкотига, Виргиния, небольшого рыбацкого поселка на восточном побережье Виргинии и места знаменитого заплыва чинкотигских пони. Командир практически не участвовал в шлюпочной практике станции, считая, что сначала ему надо познакомиться с крупными предпринимателями города.
Клафф подозвал Веббера к себе и сказал с южным акцентом: «Веббер, собирай экипаж. Ты должен выйти на «36500», перейти отмель и помочь тому кораблю, понятно?»
Веббер почувствовал, как его сердце ушло в пятки. Он мог представить себе, как проводит крошечную деревянную спасательную лодку через опасную Чатемскую отмель и выходит в открытое море. Страшнейший ночной кошмар моряка. Отмель представляет собой постоянно перемещающиеся песчаные банки с приливными течениями, несущими океанские волны, которые в мгновение ока могут разбить в щепки маленькие лодки. Образующиеся в океанских глубинах валы в итоге катятся в сторону отмели, набирая силу, скорость и размер, а потом накатывая на мелководье, где закручиваются в устрашающие буруны. И таковы условия в хорошую погоду. Теперь опасность десятикратно возросла. Веббер видел рыбацкие суда с разбитыми ветровыми стеклами и сорванными рубками – результат жестокого знакомства с Чатемской отмелью. Он видел и худшее. Первая смерть, которую Веббер увидел на Чатемской отмели, была связана с «Кашалотом», 40-футовой рыбацкой лодкой с экипажем из двух человек, которая попыталась пересечь отмель солнечным осенним днем в 1950 году. В этой чудесной обстановке скрывался жестокий вал, продолжавший бить в берег. Когда рыбацкая лодка добралась до отмели, разрушающаяся волна подхватила ее, подбросила и перевернула, опрокинув судно через нос. В итоге она была выброшена вверх дном на близкий берег, а весь экипаж погиб. Веббер смог поднять на борт тело одного рыбака, Элроя Ларкина. Тело его товарища, Арчи Никерсона, так и не нашли. Ричард Ливси также принимал участие в поисках. В то время он еще не знал этого, но он искал отца своей будущей жены. Четыре года спустя Ливси женился на дочери Арчи Никерсона, Беверли.
Образы того рокового дня навсегда запечатлелись в памяти Берни, и когда он получил приказ Клаффа, немедленно подумал об официальном девизе Береговой охраны: Semper Paratus, в переводе с латыни «Всегда готов». Но был и неофициальный девиз, который сейчас тяжело стучал у него в голове: Ты обязан отплыть, но не обязан вернуться. «Да, мистер Клафф, – ответил Веббер, – я готов». В глубине души он удивлялся, почему для этой опасной миссии выбрали его, хотя на дежурстве были не менее опытные офицеры. Как бы там ни было, он принял задание без колебаний. Теперь ему нужны были несколько человек со схожим настроем, которые поступили бы под его командование. «Кто пойдет со мной?» – наконец спросил он громко. Это предложение было всего лишь правилом вежливости. «В Береговой охране ты должен сначала спросить, и если немедленно не услышишь ответа, то просто говори: «Ты, ты и ты!» – позже вспоминал Веббер.
Ричард Ливси довольно сильно колебался. Он видел могучие волны, разбивавшиеся на Норт-Бич, и знал, что эта миссия будет жуткой. Но все же он поборол страх, усталость и озноб, пробегавший по его телу, и поднял руку. «Берни, я пойду с тобой», – сказал он. Потом Веббер повернулся к своему старому другу, Мелу Гутро, одному из механиков станции, который лежал на койке, в жару и с высокой температурой, вызванной тем же вирусом гриппа, который держал в постели жену Веббера. Энди Фицджеральд тоже был в этой комнате, он сказал: «Мел очень паршиво себя чувствует. Я пойду». Фиц весь день боролся со скукой и желал стать добровольцем. Но экипажу был нужен четвертый человек. Эрвин Маске болтался в столовой, когда услышал призыв Веббера. Маске был гостем на станции и мог с легкостью отказаться от участия в этом задании.
Экипаж из четырех человек был готов и желал действовать, но мог ли?
Двадцатитрехлетний Маске, уроженец Мэринетта, Висконсин, лесозаготовительного города на берегу залива Грин-Бэй, был членом команды плавучего маяка Стоунхорса и только что вернулся из отпуска. Он ждал транспорта обратно на свой корабль, который базировался примерно в миле от юго-восточной оконечности Мономой-Пойнта. Эрвин был младшим сыном из тринадцати детей, рожденных Альбертом и Бертой Маске, которым принадлежала обширная животноводческая ферма в Мэринетте. Все его старшие братья в какой-то момент отправились на военную службу, но Эрвин решил последовать примеру своего брата Кларенса, которого семья называла «лапочкой», и пойти в Береговую охрану. Как и у Веббера, у Маске была жена, ждавшая его дома. Он недавно женился на Флоренс Силверман, с которой познакомился на танцах в Бруклине. Эрвин Маске мог много потерять и почти ничего не выиграть в этой операции с экипажем, который он видел впервые в жизни, но он вызвался быть добровольцем в спасательной операции без секундного колебания. Веббер пожал Маске руку и велел ему подготовиться.
Экипаж из четырех человек был готов и желал действовать, но мог ли? Берни Веббер, которому было всего двадцать четыре года, был самым старшим и самым опытным в группе. Всем остальным было двадцать с небольшим, а двадцатилетний Энди служил в Береговой охране всего пару лет и только что закончил школу мотористов. Он никогда не участвовал в спасательных операциях, но слышал о трудностях прохождения через Чатемскую отмель в открытое море. До этого времени наибольшего за всю свою карьеру страха Фицджеральд натерпелся сразу после окончания тренировочного лагеря, когда его отправили на плавучий маяк, стоявший на якоре у острова Каттиханк. Энди был разбужен ужасным звуком, который издала разорвавшаяся пополам якорная цепь. Команда засуетилась, плавучий маяк начало относить в опасной близости от скал. Через несколько наполненных безумной спешкой минут экипаж смог завести двигатели до того, как врезаться в скалистый берег. Моторист надеялся, что его недостаточный опыт не будет помехой команде. Хотя он не очень хорошо знал Берни как человека (Берни был старше и женат), Энди бывал с Берни на «36500», выполняя повседневные обязанности, и он заметил, насколько умело командир проводил судно через Чатемскую отмель. Если бы Энди мог выбрать любого человека на станции, чтобы тот вывел спасательную лодку в окружающие воды через отмель в шторм, он выбрал бы Берни. Но это был не обычный шторм. Энди слышал разнообразные сообщения, передававшиеся на корабельные радиостанции, и в них говорилось о невероятных волнах, в некоторых случаях высотой больше восемнадцати метров.
