– Идите.
* * *
Бледная полная луна освещала улицу перед гостиницей. Ева осмотрелась в поисках Давида. Он как сквозь землю провалился. Но тут в ночной тишине послышался глухой удар и скулеж. Ева двинулась на звук. Давид стоял позади гостиницы, у стены и, когда она подошла, во второй раз ударился головой о камни и опять заскулил.
– Давид! Что вы делаете?
Ева схватила его плечи, голову, хотела удержать. Но он отпихнул ее локтями и, в третий раз ударившись головой о стену, застонал от боли. Ева хотела встать между ним и стеной, но он закричал, чтобы она оставила его в покое, и ударил ее по щеке, так что Ева упала. Какое-то время она лежала на холодной земле, щека горела, и вдруг ей стало все равно. Она встала, отряхнула юбку и увидела, как Давид еще раз со всего размаху ударился головой о стену и, как мешок, упал. Ева наклонилась над ним и перевернула на спину. Лицо его потемнело от крови.
– Давид! Скажи что-нибудь! Ты меня слышишь?
Давид поморгал.
– У меня болит голова.
Ева достала из кармана юбки носовой платок, положила голову Давида себе на колени и, насколько это было возможно, отерла ему кровь. Глядя на контур ее головы, на полную луну, смотревшую на него вниз, как председательствующий судья, Давид всхлипнул и сказал:
– У меня вообще никогда не было брата. У меня две сестры. Они живут в Канаде. Как и мои родители и остальная семья.
Ева слушала, а он рассказывал, как Мюллеры уехали в Канаду в тридцать седьмом году, без проблем, им даже удалось спасти свое состояние. Даже их родственники не попали под нацистский каток. Давид сел и прислонился к стене. Ева стояла перед ним на коленях. Это же огромное счастье, что его и его родных пощадила судьба, говорила она. Но Давид ответил, что она никогда не поймет, как это, когда по-настоящему плохо. Он еврей, потому что его родители евреи. Но его не воспитывали в вере. Он только в Германии впервые попробовал пожить в вере. Но этот Бог не обращает на него никакого внимания.
– И я знаю почему. Я не оттуда.
Когда забрезжил рассвет и петух вышел из курятника, чтобы подготовиться к утреннему кукареканью, Ева помогла Давиду дойти до номера, который оказался таким же крошечным, как и ее. Она уложила его на кровать и, смочив в ванной потертое полотенце, попыталась охладить опухшее лицо. Сидя на краю кровати, Ева думала о том, что рассказал Давид, а еще о том, что даже выжившим, даже их детям и внукам больно жить на земле, где есть такое место. Ева взяла руку Давида и погладила ее. Он притянул ее к себе. А потом они занимались тем единственным, что, пожалуй, можно было противопоставить всему этому: любили друг друга.
* * *
Готовая к отъезду делегация под слабым дождем стояла во дворе гостиницы. Когда Ева, невыспавшаяся, но аккуратно причесанная и в свежей блузке, с чемоданом вышла на улицу, к ней шагнул светловолосый.
– Где Давид?
Ева удивилась. Когда она проснулась от шума под дверью, Давида рядом с ней не было. Она решила, что увидит его во дворе. Светловолосый посмотрел на часы. Автобуса ждали через двадцать минут. Время шло, Давида не было. Ева еще раз поднялась в его комнату. Горничная, менявшая белье, посмотрела на нее равнодушным взглядом. Ева уже не гость, с которым надо быть вежливым. Ева осмотрелась, открыла кривой шкаф. Ни чемодана, ни одежды. Она спросила горничную, не находила ли та чего. В ответ молодая женщина только пожала плечами.
К гостинице подъехал автобус. Водитель, не выключая мотора, принялся складывать чемоданы в багажное отделение. Члены делегации по очереди заняли места. Светловолосый, стоя у автобуса, посмотрел на Еву, выходящую из гостиницы. Она беспомощно покачала головой.
– Его нет. Вещей тоже.
Защитник, последним торопливо вышедший во двор, так как ему было необходимо плотно позавтракать, услышал слова Евы и желчно заметил:
– Ну, значит, его похитили поляки.
Братец Кролик вручил водителю свой чемодан и поднялся в автобус, за ним светловолосый. Ева видела, как в салоне он что-то сказал председателю, тот посмотрел на часы и что-то ответил. Светловолосый опять спустился к Еве и сказал, что они могут подождать в лучшем случае еще полчаса, но опоздать на самолет невозможно, так как у всех истекает виза. В голосе звучало беспокойство. Предложив Еве сигарету, от которой та отказалась, он закурил. Водитель автобуса выключил мотор. Стало тихо, петух в окружении куриц гордо прошел по улице и исчез с ними в кустах. Ева подняла лицо к небу. Дождь нежно коснулся ее лица. Они ждали.
* * *
В самолете Ева почти уснула. Она знала, где Давид – в каноэ на большом озере в Канаде, в котором отражается все небо. Ева проснулась и стала смотреть на облака. Ей вспомнился Токер, ее первая такса. Ей тогда было одиннадцать лет, она ходила в среднюю школу и никак не могла найти себе подруг. Тогда в один прекрасный день она принесла в школу Токера, чтобы пробить лед. И сработало. Но по дороге домой Токера переехала машина. Ему не было и года. На уроке закона Божьего перед первым причастием Ева спросила пастора Шрадера: «Как Бог мог это допустить?» Пастор посмотрел на нее и сказал: «Не Бог несет ответственность за страдание в мире. Человек. Как ты могла это допустить?» После этого Ева его возненавидела и за спиной передразнивала кособокую походку, а еще рассказывала всем, что он никогда не моется. Ей верили, потому что вид у пастора вечно был какой-то беспризорный. Ева отвернулась от окна и решила на следующей неделе перед ним извиниться. И тут она поняла, почему никто из подсудимых не признавал своей вины. Почему они в лучшем случае признавали только отдельные поступки. Как же человеку это выдержать – нести ответственность за смерть тысяч людей?
* * *
В аэропорту Сисси стояла за ограждением и ждала. Первым делом она хотела рассказать Давиду – она едва могла дождаться этого момента, – что сын в школе написал первую работу по немецкому на тройку. Он умный, она всегда это знала. Сисси надела свой приличный костюм, а сверху пальто попугайских цветов. Оно было ей несколько велико, с чужого плеча, но Сисси чувствовала себя в нем красивой. Красивой светской дамой. «Как раз для аэропорта», – решила она.
Через автоматические раздвижные двери вышли первые пассажиры. Почти исключительно мужчины в темных плащах. Женатые. Респектабельные. Потом появилась молодая женщина с немодным пучком волос, наверняка из приличной семьи. У нее было такое лицо, как будто она не замечала происходившего вокруг. Может быть, у нее внутри тоже какая-то запертая каморка. Женщина прошла мимо Сисси, не посмотрев на нее. Из дверей вышли еще несколько человек. Зал прилета пустел, пассажиры, их родные, друзья, возлюбленные, сцепившись телами, тянулись к парковочным местам. Сисси смотрела на дверь, которая больше не открывалась.
Перед зданием аэропорта стояла желтая машина. «Юрген», – подумала Ева и заметила, что обрадовалась этому. Но потом на заднем сиденье она заметила узловатую фигуру генерального прокурора. За рулем сидел шофер. Светловолосый подошел к Еве и предложил довезти ее до города. Он уступил ей место рядом с водителем, а сам сел сзади, чтобы доложиться начальнику. Машина тронулась с места.
