В этот же момент учительница замечает, как что-то начинает шевелиться у нее на спине, и понимает, что теперь речь уже не подчиняется ее контролю.
Оба они – ММ и преподавательница – вздрагивают, потому что не знают, какую правду откроет дракон, как далеко он готов зайти, раскрывая все, что ему известно.
– К примеру, ты, Сара, – спрашивает дракон, – когда ты упала и сломала ногу, кто тебя лечил, кто проводил операцию, кто изобрел аппарат, при помощи которого тебе делали снимки?.. Или когда твоя сестренка, Маркос, родилась недоношенной, кто помог ей появиться на свет, кто придумал специальный инкубатор, чтобы она смогла поправиться и выжить? Или возьмем тебя, Сандра…
ММ уже не сомневается, что он – единственная цель, ради которой дракон кружит над всеми учениками в аудитории.
Всего через несколько минут его страхи становятся реальностью. В этой реальности нет имен, только история – его история. ММ спрашивает себя, как дракон узнал обо всем этом, как он узнал о том, что случилось столько лет назад.
– Или представим себе, – продолжает дракон, – что как-то вечером вы едете в машине со своими родителями. В полной темноте машину заносит на дороге и выбрасывает в сторону…
«Машина появилась тут неспроста», – думает ММ.
– …и вы попадаете в аварию, в одну из тех страшных аварий, которая может стоить жизни всем, кто находится в автомобиле.
«Нет, не всем, а только мне одному», – говорит про себя ММ.
– Авария настолько серьезная, что вас надо срочно доставить на операцию, иначе вы погибнете, потому что кусок металлической обшивки вонзился вам в тело…
«Нет, не в тело, в самую грудь, прямо под сердце».
– К счастью, операция проходит хорошо, но вам довольно долго приходится оставаться в больнице под присмотром врачей, делающих вам всевозможные анализы.
«Долго, очень долго, почти два месяца, – вспоминает мальчик с девятью с половиной пальцами. – Два месяца, в течение которых я даже не знал, почему я там, ведь я ничего не сделал, ведь…» Впервые за все это время он замечает, как на глаза наворачиваются слезы.
– Представьте, что было бы с вами, если бы врач не пришел на операцию, потому что с детства его не переставали дразнить зубрилой. Представьте, что вас стал бы оперировать самый некомпетентный врач в своей области. Или, что было бы уже слишком, но нельзя исключить полностью, – за вашу жизнь должен был бы бороться тот самый человек, которого вы оскорбляли в школе? Никогда не стоит недооценивать судьбу, никогда не стоит смеяться над теми, кто в один прекрасный день может оказаться вашей единственной надеждой на спасение.
В этот миг ММ уже не в классе, его разум находится далеко в прошлом, в тех воспоминаниях, в которых шестилетний малыш день за днем лежит на больничной койке, не понимая, что происходит вокруг…
Много лет назад, в больнице
Маленький мальчик всего шести лет от роду каждое утро просыпается и не понимает, почему он может дышать только через какую-то трубку, почему ему дают столько таблеток, а главное, почему у него забинтована кисть. Поэтому он задает вопросы своей маме.
– Мама, – говорит он, даже не в состоянии повернуться, – почему я здесь?
Женщина больше не в силах себя сдерживать и начинает плакать у него на глазах. Ей хочется исчезнуть, ее боль так сильна, что она готова умереть прямо сейчас, если бы это помогло повернуть время вспять, если бы только это помогло все исправить…
ММ понимает, что он проиграл, что дракон сыграл не по правилам, потому что есть вещи, о которых он просто не должен был знать, потому что есть воспоминания, которые должны оставаться лишь в потаенных уголках твоей памяти. Он встает из-за парты и выходит из аудитории.
Его видит дракон, его видит учительница, его видит мальчик-невидимка, его видят все его одноклассники… но все хранят молчание.
Мальчик с девятью с половиной пальцами забегает в туалет и в ярости начинает крушить все подряд: дверь, стены, зеркало… Посреди этого океана ярости он вдруг замечает, что с его рукой что-то не так: из одного сустава сочится кровь.
Он сует руку под струю холодной воды и начинает плакать. Его разрывает между гневом, ненавистью и беспомощностью.
Авария случилась много лет назад, когда он был еще совсем маленьким. Он помнит все до мельчайших подробностей, как будто разум раскаленным железом выжег события того дня в его памяти. Он помнит, как ссорились его родители перед тем, как сесть в машину. Она, его мама, настаивала, что в таком состоянии ему не стоит садиться за руль; он, его папа, уверял, что от четырех бокалов ничего не будет.
И так, под эти крики и споры, его, шестилетнего малыша, усаживают на заднее сиденье машины.
Мотор заводится, спор продолжается: ее слезы, его крики. Посреди этого урагана эмоций маленький мальчик сильно напуган, потому что не знает, отчего плачет его мама, – в его возрасте еще трудно оценить, к каким последствиям может привести сочетание слов «бокалы» и «руль».
Всего через несколько минут резкий поворот сигнализирует о том, что худшее еще впереди: машину выносит на встречную полосу, и какой-то автомобиль, сигналя фарами, едва уходит от столкновения. И теперь уже крики матери, а потом снова крики отца, и слезы ребенка, который хотел бы выйти отсюда, но в силу своего возраста не может принимать решения.
На мгновение – тишина и спокойствие, которое всегда предвещает беду.
И еще один резкий поворот, выбрасывающий машину с дороги.
А потом ребенок, не пристегнутый к сиденью, вдруг понимает, что он летит по салону машины. Его маленькие глазки только и успевают увидеть, как мир, будто колесо, вращается вокруг него.
В этом полете он чувствует небольшую боль в своей руке, но это еще не самая страшная боль, которую он испытывает. Та, другая боль придет чуть позже, когда кусок металла со всей силы вонзится ему в грудь, прямо рядом с сердцем.
А потом тишина.
Крики матери, которая в отчаянии смотрит, как из груди ее малыша льется кровь.
И сокрушение отца, стоящего на коленях, пока жизнь ребенка уходит сквозь его пальцы.
Никто не надеялся, что это тело, такое крохотное, такое израненное, сможет выкарабкаться и жить дальше. Никто, кроме врача, который проводил операцию, который взял все в свои руки. Самый лучший врач, как им потом сказали, один из тех людей, кто только и делал, что учился и готовился к этому… к спасению жизни других.
И ребенок остался жить – с огромным шрамом на груди и половинкой одного пальца, но все же жить.
Он остался жить, как теперь думает, благодаря кому-то, кто похож на мальчика-помидора.
Именно с того момента родители начали давать ему все, что он только пожелает, лишь бы загладить чувство вины.
А еще с того самого момента отец отдалился от него. Он все меньше играл с ним, все реже обнимал, почти никогда не целовал, даже перед сном…
