Плохо было только то, что меня не замечали и те, чье внимание было для меня важно. Кири совсем перестала меня видеть.
Наступил последний понедельник перед тем, как все случилось.
– Доброе утро! Я решила, что сегодняшний урок мы полностью посвятим изучению одного слова, – говорит учительница литературы, взяв в руки мел.
Она поворачивается к доске и начинает выводить на ней большие буквы. Сначала гигантское «3», затем «У», потом «Б»… и так далее, пока перед нами не появляется слово, смысл которого всем понятен.
Слово, до боли знакомое одному мальчику, который начинает нервничать еще сильнее. Он прекрасно знает, что означают эти сложенные вместе буквы, и как никогда хочет сейчас превратиться в невидимку, потому что там, на доске, написано то, что означает его главный недостаток.
Через три ряда от него, за предпоследней партой, мальчик с девятью с половиной пальцами тоже начинает нервничать, прочитав написанное на доске, потому что это слово напрямую связано с тем, чего ему так не хватает.
Зубрила
Именно это слово учительница написала в тот день на доске. И впервые за все это время класс не засмеялся.
– Что ж, кто рискнет дать определение слову? – спросила учительница.
Но все продолжали молчать.
– Так, Сара, вот ты, придумай мне пример.
– Ну… это… Он получил высший балл за контрольную, потому что он зубрила, – ответила ученица.
– Ну, хорошо… Кто следующий? Вот ты, например…
– Он никогда никуда не ходит по выходным, потому что он зубрила.
– Хорошо, давай тебя послушаем.
– Он всегда легко сдает экзамены, потому что он зубрила.
На третьем примере я вдруг понял, что все предложения начинались с местоимения «он», а стало быть, нетрудно догадаться, о ком идет речь.
– Прекрасно, – ответила учительница, – но последний пример не совсем корректен, потому что, видимо, мы не до конца понимаем истинное значение слова.
Она взяла в руки словарь.
– Итак, я прочитаю вам определение, и мы посмотрим, где скрывается ошибка. «Зубрила – человек, который много занимается и отличается от остальных особым упорством, нежели талантом». Другими словами, – продолжила она, – зубрилой мы называем не умного от природы человека, а того, кто прикладывает особые усилия, чтобы стать умным. И в этом огромная разница. Как вам кажется, что важнее: талант или усилие? Давайте так: поднимите руки те, кто считает, что усилия важнее. А теперь кто за талант?
Голоса разделились практически поровну, а я не поднял руку ни разу.
– Знаете, – продолжила она, – если вам интересно мое мнение, то я бы проголосовала за человека, который старается и прикладывает усилия, потому что я знаю немало талантливых людей, но они отличаются удивительной ленью. Люди, которые стремятся к чему-то, нередко добиваются отличных результатов в жизни. Но мы отклонились от темы. Давайте поработаем с этим словом, а главное – давайте проанализируем, когда и как мы его используем, поскольку в большинстве случаев мы предаем ему пренебрежительный оттенок, не так ли?
– У кого в классе есть мобильный телефон?
В ответ почти все подняли руки.
– Хорошо. А кто, по-вашему, те люди, что придумывают все эти технологические штуки, на которые вы тратите деньги? Кто, как вы думаете, остается в выигрыше, когда вы просите денег у родителей, чтобы пополнить баланс счета? Кто зарабатывает, пока вы тратите свое время на селфи? Кто из вас пользуется Google или WhatsApp? У кого есть велосипед, планшет, компьютер?.. Кто хоть раз ездил на поезде, летал на самолете, поднимался на лифте? Все эти вещи есть у нас благодаря зубрилам – людям, обладающим или не обладающим талантами, но приложившим немало усилий к учебе, исследованиям, образованию, чтобы человечество сделало еще один шаг вперед… Когда вы садитесь на велосипед, идете по мосту, совершаете покупки в интернете, включаете лампочку, используете навигатор, играете в приставку, фотографируете – все это вы делаете благодаря тем, кого пренебрежительно называете зубрилами. По правде говоря, вся ваша жизнь зависит от них.
Учительница сделала паузу, и в аудитории воцарилась полная тишина; нечасто бывает, что класс так сосредоточенно тебя слушает.
– Полагаю, многие из вас уже летали хоть раз на самолете, не так ли? Думаю, вряд ли кому-то захотелось бы лететь с пилотом, который учился на одни двойки, не умеет управлять самолетом, которому на все наплевать… или я ошибаюсь? Думаю, вы бы предпочли, чтобы пилот был хорошо подготовлен, более того – чтобы он был лучшим в своем классе, разве нет? А потому всякий раз, когда в вашей жизни появится новый зубрила, постарайтесь посмотреть на него с этой точки зрения. Как знать, может, в будущем именно ему вам придется доверить свою жизнь. Почему? Потому что все остальные – это абсолютное большинство потребителей, которые сейчас, в детстве, смеются над зубрилами, а потом всю свою жизнь работают по пятнадцать часов в сутки в каком-нибудь офисе, а то и в закусочной, за мизерное жалованье. Хотя есть такие, кто думает, что может прославиться и стать богатым, не делая для этого абсолютно ничего. Слава – их единственный источник вдохновения, поэтому они мечтают лишь о том, как создать свой канал на YouTube, потому что сейчас это модно.
В этот момент учительница рассмеялась.
– Интересно, думал ли кто-нибудь из них, что они будут делать, когда владельцы YouTube объявят, что деньги, выплачиваемые за подписку, сократятся вдвое или вовсе сведутся к нулю? Что будут делать все эти люди, которые умеют только комментировать? Начну т разговаривать со своим отражением?
Она снова замолчала, окинув нас взглядом.
– Знаете что, ребята? Старшая школа – это всего лишь четыре года, для кого-то, может быть, больше, – на этих словах ММ заерзал на стуле, – но дальше вас ждет целая жизнь, а это очень-очень-очень много времени. Что вы будете делать тогда?
И снова тишина.
– После школы вас ждет долгая жизнь, а значит, у вас есть время выбрать, будете вы просто работать на кого-то за небольшую зарплату или нет. И я уверяю вас, что, хотя сейчас вы смеетесь над зубрилами, эти ваши шутки ничего не значат по сравнению с тем, как они будут смеяться над вами через несколько лет. Спросите меня, кто становится самыми богатыми людьми на планете, и я скажу вам, что это не те, кто целый день проводит на лужайке. Это не те, кто целыми днями крутится у зеркала, чтобы посмотреть, насколько маникюр сочетается с туфельками, кто не отлипает от мобильного телефона, и даже не те, кто обладает талантом, но не находит ему применения. Нет, богатыми становятся не они. Поэтому, прежде чем высмеивать человека, который занимается, хочет добиться чего-то в жизни, стремится сделать что-то для общества, задумайтесь, к кому вы пойдете за помощью, когда заболеете, когда у вас вдруг будут сложные роды, когда вы попадете в аварию…
В этот момент ММ уже знает, что дракон, хотя его и не видно, вот-вот прилетит по его душу и нападет на него без сожаления.
