— Нам с тобой?
— Да. Тебе и мне.
Мэгги нахмурилась, поставила руки на пояс и окинула взглядом университет — средоточие их семейной жизни. Университет, который мечтал лишь об одном: чтобы страна наконец признала его достойным учебным заведением.
— Мы уедем.
— Так.
— И что будет с папой? — Кривой нос Итана засвистел.
— Все с ним будет хорошо.
Они дружно обернулись на отца, который все еще сидел на земле в мокрых насквозь джинсах. Мэгги покачала головой:
— Рано или поздно он оклемается. Вот увидишь.
Часть III
20
Район Юниверсити-Сити был не чужд страстей, одолевающих всех обитателей давшего ему имя учебного заведения. Май в Дэнфорте был месяцем, когда люди строили планы, ложно скромничали и без конца проверяли почту. Будущие выпускники отчаянно пили и заранее предавались ностальгии. Юные пары распадались или — с нездоровым оптимизмом членов секты конца света — решали попытать счастья в любви на расстоянии. Любому косому взгляду и малейшим переменам погоды присваивался излишне глубокий смысл. Непростой был месяц. Кругом одни сплошные метафоры. Многие открыто плакали: от чувств, от пыльцы.
Для небогатых сыновей и дочерей среднезападного Гарварда годы ободряющих хлопков по спине и позитивного подкрепления подошли к резкому и неотвратимому концу. Если у студентов, приехавших с Восточного побережья, были связи в банках, а у сокурсников с Запада — знакомые в Кремниевой долине, то у подавляющего большинства выпускников Дэнфорта не было ни того ни другого. Они присмирели и начали морально готовиться к жизни в стране с разрушенной экономикой, о которой им рассказывали на протяжении четырех лет. Раньше родители напутствовали: «Меть высоко». А когда дело дошло до поиска работы, стали говорить: «Умерь ожидания». Увлеченность и амбиции больше никого не волновали. Зато соцпакет — еще как. Но в общем и целом студенты по весне были полны надежд, предвкушения новой жизни. Перспектива работы «от звонка до звонка» пока еще интриговала. А этот волшебный день зарплаты! Для выпускника филологического факультета, которому посчастливилось устроиться на работу в Фонд Поэзии, начальные тридцать тысяч долларов в год казались фантастической суммой — столько денег и потратить-то нельзя! Массово рассылались резюме, добывались рекомендательные письма. Фулбрайт. «Амери-Корпус». Тридцать выпускников обрели заветную должность в приемной комиссии университета: они интервьюировали юных абитуриентов с горящими глазами и учили телефонному этикету первокурсников, которым было поручено обзванивать спонсоров. Племя несчастных с диагнозом «клиническая депрессия» — а таких среди студенчества набиралось до 15 % — наконец почувствовало едва ощутимое облегчение.
За несколько дней до вручения дипломов один популярный член еврейского братства поскользнулся на крыше общаги и сорвался вниз, чем едва не вверг весь Дэнфорт в публичный траур. К счастью, юноше удалось избежать смерти — он отделался растяжением запястья. Братья и сестры по факультету подписали для него несколько открыток и направили их по адресу городской многопрофильной больницы, где пострадавшему накладывали гипс, после чего с облегчением вернулись к своим делам. Будущее, казалось, было совсем близко — рукой подать.
В студенческой газете «Дэнфортский журнал» вышел материал о стычке Артура с библиотекарем. Заголовок, выделенный «капслоком», гласил: «ПРОФЕССОР НАПАЛ НА СТУДЕНТА ИЗ МАЛОИМУЩЕЙ СЕМЬИ». Небольшую размолвку — к ужасу Артура — они назвали «нападением». Татуированный библиотекарь вдруг превратился в «студента из малоимущей семьи»! Можно подумать, классовая принадлежность и достаток потерпевшего имели какое-то отношение к ссоре.
Прежде чем Артур успел отчитать главного редактора газетенки, прозванной в народе «Ди-журом», ему пришло электронное письмо от секретаря декана Гупты. Напоминание о намеченной встрече. «Когда вам удобно подойти?» Артур обрушил кулаки на клавиатуру, вылетел из кабинета, стремительно прошагал по двору главного кампуса и вломился к декану.
— Только не говорите, что он подал в суд!
Гупта поднял голову:
— Простите?
— С парнем все нормально, — сказал Артур. — На нем ни царапинки!
Вслед за Артуром в кабинет вошла молодая женщина на каблуках и в юбке-карандаш. Она старалась шагать как можно шире, но наряд не позволял.
— Прошу прощения, декан Гупта! — воскликнула она. Ее грудь колыхалась под тонкой блузкой. — Он ворвался без ра…
— Все хорошо, Лола. Артур, присаживайтесь.
Секретарша злобно уставилась на Артура, потом развернулась на каблуках и вышла. «Силы небесные, — подумал он, подняв взгляд от круглых полумесяцев под ее юбкой к сводчатому потолку кабинета и случайно унюхав мощный аромат декановой туалетной воды с нотами кедра и кардамона. — Лола!»
Гупта ворошил бумаги на письменном столе, без конца перебирая их своими руками-щупальцами. На переносице у него сидело изящное пенсне.
— Вы слышали, что пропала моя книга? Из библиотеки?
— Артур, Артур… — молвил декан. — Присаживайтесь. Отдышитесь.
Он сел, дрожа от праведного гнева. Гупта продолжал неспешно наводить порядок на своем столе, обрамленном высокими книжными шкафами. Спустя сорок полных ярости секунд — Артур сосчитал — Гупта наконец выудил из вороха бумаг желтую папку и вручил ее Артуру.
— Что это?
— Прочтите.
Тревога охватила его. Желудок как будто узнал о содержимом папки раньше, чем он сам. Артур медленно открыл папку и, щурясь, чтобы не принять весь удар сразу, пробежал взглядом по тексту.
— Вам не нужно меня увольнять. Я готов преподавать что угодно. Любой предмет. Можете платить мне гроши — я не стану обузой.
— Артур, прошу вас.
— Не увольняйте меня! Я столько сделал для университета!..
— Мы вас не увольняем. Просто мы пока не продлеваем контракт на следующий год, — сухо ответил декан.
— Прочтите статью, Сахил. «Нет видимых травм и повреждений». Парнишка цел и невредим!
— Дело не только в этом, Артур. Хотя мы, разумеется, не одобряем причинение физического вреда студентам без особой на то необходимости.
— А в чем тогда дело?
— Артур. Вы сами понимали, к чему все идет. В прошлом семестре вы вели… Сколько? Два курса? Те же деньги мы платим аспирантам. Конечно, вы знали, что так продолжаться не может. Если честно, я удивлен, что вы столько тянули…
— Я отдал годы…
— Вас взяли на временную должность.
— Столько сил вложил…
— Я ожидал от вас большего. Время и силы — это одно. Вы ведь не опубликовали ни одного научного труда, Артур! Ни единой публикации за столько лет!
— Да, я полностью посвятил себя преподаванию!