Примерно в середине февраля она уже знала, что беременна. Ее первой мыслью было скрыть это от Карла, чтобы он спокойно прожил еще несколько месяцев. Беременность не будет заметной до лета, а к тому времени он уже закончит третий курс. Но ей нужно сходить к доктору – не ради себя, а ради ребенка. Так что просто придется сказать Карлу. Может быть, все не так плохо. Она может продолжать работать в «центовке» раз в неделю, до летних каникул. Карл закончил бы свой предпоследний курс, а летом смог бы найти постоянную работу.
Но как же быть с его последним годом в университете? Малыш родится осенью. Наверно, Карлу не удастся закончить последний курс, имея такое бремя: жену и ребенка. Ну что же, они проведут лето вместе, а когда начнется его последний учебный год, она уедет домой рожать.
Но как же она сможет поехать домой? Ведь там Дэн! Она поморщилась при мысли о непристойных шуточках, которые он непременно будет отпускать по поводу ее беременности. И даже если она смогла бы терпеть отчима, примет ли ее мать? Анни как будто слышала ее слова: «Сама заварила кашу, сама и расхлебывай». Или: «А я тебе говорила! Но нет, ты не хотела слушать! Отправляйся обратно к своему мужу. Это он должен заботиться о тебе и содержать тебя и ребенка. Он – а не я!»
Анни слышала и свой умоляющий голос: «Если ты позволишь мне остаться, мама, я не буду мешать. Я не буду ссориться с Дэном. Буду присматривать за мальчиками, чтобы вы с Дэном могли выбираться из дому по вечерам. Я буду делать всю работу по дому и стряпать. Теперь я умею готовить. Мама, я люблю тебя, а ты должна любить меня!»
Другим вариантом был уход Карла из университета на год. Но если он это сделает, то сможет ли вернуться? Все деньги, которые он заработает за этот год, уйдут на жизнь, на счета от доктора и из больницы, а также на все необходимые вещи для малыша. А на оплату обучения денег не останется.
И даже если бы ему удалось вернуться в университет через год – даже если бы ему удалось! Сможет ли он наверстать упущенное? Карл обладает упорством. Он изо всех сил старается стать юристом. А если он уйдет из университета, то будет изо всех сил стараться стать кормильцем. И тогда великая цель его жизни изменится: это будет не юриспруденция, а содержание жены и ребенка.
Нет! Ему нужно закончить университет, а она должна вернуться домой. Это единственный вариант.
Придется сказать Карлу прямо сейчас. Как бы это получше сделать? Как сообщить эту новость, чтобы ему было полегче? У Анни была теория, что за все в жизни бывает компенсация. Вот как она рассуждала: нет худа без добра. И эту теорию очень хорошо подтверждали «На дне» и «Скачущие к морю». В пьесе «На дне» люди оказываются на самом дне, но у них есть компенсация: они не могут пасть еще ниже. А в «Скачущих к морю» мать говорит:
Они ушли все –
и море больше ничего не может мне сделать.
Да, Мории уже не нужно плакать и молиться, когда в море начинается шторм. У нее больше нет сыновей, которых могло бы отнять море. И это ее компенсация.
Но какая же компенсация у Карла? И у нее? У них обоих чудесная компенсация: из их любви возникнет человеческое существо. Живая душа, которую нужно любить и защищать. Новая жизнь, нуждающаяся в заботе.
«Я буду ей читать каждый день, – мечтала Анни, – пока она не научится читать сама. Потому что я хочу, чтобы она росла начитанной девочкой. А еще цвета. Я куплю набор акварельных красок, вложу кисточку в ее маленькую ручонку и буду ею водить. А когда на бумаге останется след, я скажу ей: «Это голубой, дорогая, как небо. А это красный, как красная роза».
Но как насчет маленьких, индивидуальных компенсаций? Что касается нее, то ей больше не нужно беспокоиться, не беременна ли она. Теперь она знает! А это своего рода облегчение. И она снова может писать! Ее обещание Богу больше недействительно.
Мистер Хейз все время убеждал ее написать пьесу. «Я напишу одноактную пьесу и назову ее «Брак». Тот судья с большим животом будет замечательным персонажем, и деловитая служащая тоже. А мисс Эгги станет прототипом мисс Ви – болтливой, как мисс Эгги. Я разделю сцену на две части. В одной будет только конторка, чтобы было понятно: это офис судьи. Там и начнется пьеса. А потом на той половине погаснет свет, и действие продолжится на второй. Там будет кухонный стол со стульями, и два маленьких мальчика будут есть овсянку. А еще там будут девушка, ее мать и отчим, и по их беседе вы поймете, почему девушка оставила дом в восемнадцать лет. Это станет для девушки компенсацией, и…»
Сейчас у Анни имеется две компенсации. Однако будет трудно найти компенсацию для Карла. Она подумала о презервативах. Карл терпеть не может ими пользоваться, и теперь ему не придется это делать. Это маленькая компенсация. А еще деньги, которые они сэкономят, поскольку не нужно будет покупать…
И вдруг Анни громко рассмеялась. Это был истерический смех. Ну надо же, думать в такое время о том, что они сэкономят несколько пенсов!
Она решила сказать Карлу сегодня вечером. Его экзамены закончились, и завтра суббота – значит, у него нет занятий. Но сначала она приготовит вкусный ужин, а уж потом скажет ему.
Анни купила в бакалейной лавке две свиные отбивные и два яблока для пирога. А еще – помидор. Это была роскошь: целых десять центов! Но как обрадуется Карл!
Поддавшись порыву, Анни попросила:
– Вы позволите мне подержать его минутку? Я не держала на руках детей с тех пор, как была девочкой. Мне бы хотелось снова это почувствовать.
К ее удивлению, женщина ответила:
– Можете подержать его. – Она поцеловала дитя, прежде чем передать Анни. – Его зовут Лестер, но мы называем его Лесс.
Ребенок вовсю пытался усесться, но у Анни были слишком худые бедра. Талия все еще была тоненькая, и ребенок обхватил ее ногами. Он повис на шее у Анни, как обезьянка на дереве. Заглянув ей в ухо, он попытался сунуть туда нос. Когда это не удалось, он начал лизать ухо. Анни засмеялась, женщина улыбнулась, а мужчина за прилавком на секунду поднял глаза.
– Скажите мне одну вещь, миссис Лопин, – сказала Анни. – Как может девушка или женщина, у которой не было детей, знать наверняка, что у нее будет ребенок?
Женщина прямо перешла к самой сути:
– Вас тошнит по утрам?
– Нет.
– Тогда у вас будут трудные роды. – И, словно сказав слишком много и рассердившись на себя, женщина выхватила малыша из рук Анни. – Послушайте, миссис… – Она замолчала.
– Вы не могли бы называть меня Анни? Пожалуйста!
– Послушайте, Анни. Если вам захочется что-нибудь узнать, спрашивайте меня.
– О, спасибо. Я просто умираю от желания с кем-нибудь поговорить об этом. Я даже не сказала мужу. Вы первая, кому я сказала.
Женщина сделала паузу, а потом сказала:
– Меня зовут Голди. Назвали так из-за моих волос, знаете ли. – И она дотронулась до своих красивых золотистых волос
[20].
