Лето 1995 года
– Чарити, ты помнишь, чему я учил тебя в прошлом году? – улыбнулся дедушка.
Чарити вскочила с диванчика, который бабушка называла «канапе». Сердце бешено застучало, готовое выскочить из груди.
– А как же!
Дедушка делал набор тарелок для женщины, живущей по соседству.
В мастерскую вплыл аромат имбирного печенья, с пылу с жару. Чарити слышала, как за стеной, на кухне, бабушка напевает за готовкой. Сейчас она ни за что на свете не отвлеклась бы даже на хрустящую бабушкину выпечку. У Чарити просто руки дрожали, так хотелось взять кусок глины и сесть за гончарный круг. Но теперь она стала старше, ей одиннадцатый год, а такие большие девочки должны быть терпеливыми. Так что она вновь присела на канапе и положила руки на колени. Чарити не знала, что означает «канапе». Наверное, диван для детей ее роста. Канапе было обито жатым бархатом, мягким и приятным на ощупь. Прикусив язык, Чарити наблюдала за работой дедушки, его мокрыми руками и плавным вращением круга и твердила про себя, что однажды она тоже станет гончаром. Главное, не уснуть, как вчера, когда ее убаюкали мерное вращение круга и приглушенное гудение. Заснула! Как младенец! Стыдно, большие девочки такого себе не позволяют. А ведь дедушке важно знать, что она намерена всерьез заняться гончарным ремеслом.
– Ты помнишь, что я рассказывал тебе о глине?
– Что я должна ее слушать? – Чарити помнила, только сомневалась, что все поняла.
– А что это означает?
– Э-э… – Слова не находились.
Дедушка засмеялся, подхватил ее, как пушинку, и посадил на самый край канапе. А затем приподнял канапе и переставил ближе к колесу.
– Сначала посмотри, как я работаю. А потом твоя очередь.
Чарити была рада целыми днями на это смотреть. Однако сейчас ей не терпелось самой ощутить, как скользит в руках мокрый кусок глины.
– Я делаю одну вещицу. А потом ты сделаешь то же самое.
Дедушка работал над большим заказом. Он был мастером своего дела, а Чарити всего лишь девчонкой, сидящей рядом на канапе. Она согласно кивнула и отвела с лица непослушные пряди.
– Хорошо. А какую вещицу?
Он шмякнул солидный ком глины в центр круга. Круг вращался все быстрее и быстрее, дедушка водил по краю колеблющейся липкой массы, затем окунул руку в воду и начал давить на ком, пока тот не перестал колебаться и не превратился в ровную фигуру.
– Какую вещицу мы делаем, деда?
Он улыбнулся, и Чарити не сомневалась, что прямо у нее за спиной играют феи и эльфы – так сверкали его глаза.
– А это ты мне скажешь.
Чарити задумалась. Правильно ли она поняла дедушку? Он говорил, что нужно спросить у глины, чем она хочет стать. И вдруг ответ сам собой пришел в голову:
– Мы делаем прекрасную вазу!
Дедушка одобрительно кивнул и распалил ее еще больше. Ей ужасно захотелось создать собственную вещь.
– Убедила. Делаем вазу.
…Он снова окунает руки в чашу с водой и всматривается в глину. Теперь неровные края кома сгладились, и дедушка опускает большой палец прямо в центр. Получается углубление, и он опускает в него палец и другой руки. В ответ на ласку глина кротко повинуется и начинает приобретать форму. Со стороны кажется, что все просто, но только на первый взгляд. Как же это чудесно! Круг вращается, еще немного воды, еще несколько ласковых прикосновений, и через пару минут ваза предстает во всей своей красе. Дедушка берет острую лопаточку и наносит последний штрих – срезает вазу с круга и ставит на донышко. Изучает, держа на вытянутой руке…
– Хорошо, – произнес дедушка и осторожно отправил вазу на полку – сохнуть.
Теперь пришла очередь Чарити. Большими пальцами она сделала углубление в мягкой прохладной глине, потом горлышко и, наконец, выемку. Сердце колотилось, плечи начали болеть, но она старалась держать пальцы под нужным углом, чтобы копия дедушкиной вазы получилась точной. Вначале Чарити не знала, как наклоняться над кругом, но когда спина совсем разболелась, ей удалось подобрать нужную позу. Движения стали плавными, и идеально круглая ваза вырастала из центра круга как по волшебству. Чарити боялась дышать от волнения, чтобы не сломать ее тонкие стенки.
– Добавь воды, – подсказал дедушка.
Чарити вновь окунула руку в чашу и сбрызнула заготовку. Вода впитывалась мгновенно, словно торопилась помочь. Обе руки стали скользкими и мягкими, и ей показалось, что они составляют одно целое с глиной и вместе создают вазу. Когда Чарити закончила, у нее со лба стекал пот.
– Хочешь поставить личную метку, как я? Я покажу, как держать инструмент.
Чарити знала, что дедушка хочет сделать ей приятное, но она закончила вазу, и ваза была просто совершенна.
– А знаешь, пусть твоя ваза останется как есть. На счастье! – Острой лопаточкой он снял вазу с круга и поставил на полку.
Еще никогда Чарити так не гордилась собой. Ее ваза стояла рядом с дедушкиной!
Наши дни
Чарити открыла для себя, что жизнь полна важных мгновений – будто на сером фоне рассыпали яркие цветные конфетти. Каждое из мгновений было чудом. Порой они быстро ускользали, зато некоторые вспыхивали так ярко, что она не сомневалась – будущее подает ей необъяснимые, но явные знаки. Когда на следующий день после шторма Чарити нашла обшитый ярко-синей кожей саквояж с золотыми кистями, она увидела такую вспышку. Саквояж обнаружился в гончарной мастерской, где она ребенком наблюдала, как дедушка творит магию.
Чарити сметала паутину, распаковывала вещи, наводила порядок в доме. И не отвечала на звонки Эмили Радд, своей потенциальной подруги.
Насколько Чарити помнила, в тот день, когда она сделала свою первую вазу, что-то в ее мире изменилось. И это она оставила на десерт, после того как насытится. А она устроила себе просто пиршество. Ни в чем себе не отказывая, проигрывала в голове воспоминания, оживляла картинки двадцатилетней давности, каждую по много раз. И дом понемногу становился таким, каким она его помнила. Вот только в нем было тихо. Слишком тихо. Не хватало звуков – бабушкиных песен на кухне и низкого гудения дедушкиного гончарного круга.
Чарити жила здесь одна, и ее вещи заняли лишь часть стенного шкафа в большой спальне с балконом и видом на залив.
Свою посуду она оставила в коробке, на кухне ее было достаточно, как новой, так и старой. Например, металлические стаканчики. Когда-то они переливались всеми цветами радуги, а теперь темные пятна выдают их возраст. Кофейные чашки «Файер Кинг» и изысканный фарфоровый чайный сервиз были на месте, а деревянные салатницы и большое блюдо бабушка продала, когда закрылся ресторан. Зато к посуде из нержавейки, в которой бабушка предпочитала готовить, добавились кастрюли и чайники.
Чарити не отказалась бы унаследовать бабушкино умение управляться на кухне. Сама она готовила незамысловато и предпочитала простую пищу, а вот бабушка искусно смешивала ингредиенты. Да уж, не переняла она кулинарный талант Мэрилин! Ее привлекал дедушкин дар, и этого было больше, чем нужно для счастья. Пусть даже с дедом ей не сравниться.