— Она упускает отличное шампанское, — заявил Джин, когда я прибыл в его квартиру. — Мы с Лидией хотим сделать небольшое объявление. Давай, Лидия.
— Джин собирается обратно в Австралию и предложил мне поехать с ним. Я согласилась.
— Вы уже изучили вопрос с визами? — спросил я.
— Да, — ответил Джин. — Может быть, Лидия неясно выразилась: тут не должно быть никаких проблем. Она едет туда как моя спутница — спутница жизни.
Я ощутил потрясение. И сильнейшее разочарование. Это объявление, по сути, окончательно сокрушило возможность примирения двух моих ближайших друзей. Я приватно (и публично — в нашей мужской группе) призывал его рассмотреть такой вариант. Лидия обычно казалась вполне приятным человеком, но Джин, судя по всему, не был с ней счастливее, чем с Клодией.
— И есть полная уверенность? — спросил я.
Джин улыбнулся:
— Вот почему Дон — мой самый дорогой друг. Не боится меня испытывать — и, смею тебя уверить, делает это усердно и неутомимо. Однако мой ответ не изменился ни на йоту.
Он поднял свой бокал, как бы предлагая тост.
— По-моему, вопрос был и ко мне тоже, — заметила Лидия, ошибочно, но кстати. — У меня были кое-какие моменты, когда я сомневалась. В прошлом Джин совершал ошибки. Но он во всем мне чистосердечно признался и теперь начинает жизнь заново.
— Полное чистосердечное признание? — повторил я. — Невероятно.
— Он обо всем мне рассказал.
— В том числе и о карте?
Лидия покосилась на Джина. Несмотря на свою некомпетентность по части интерпретации человеческой мимики, я немедленно расшифровал выражение ее лица: «О какой карте?» Лидия подтвердила мой вывод, произнеся:
— О какой… — тут повисла неестественно долгая пауза, — карте?
Джин медлил с ответом, и Лидия посмотрела на меня:
— Расскажите мне, Дон.
— Да господи, — произнес Джин. — Ты же знаешь, считалось, что у нас с Клодией брак без обязательств. Я играл в такую игру — вел учет женщин, с которыми я… был. По их гражданству или национальности.
— Ты втыкал булавки в карту, — заключила Лидия. — Верно ведь? И она у тебя висела где-то на виду. В твоем кабинете. Я угадала?
Это убедительно показывало, как хорошо она понимает Джина. В других обстоятельствах подобное высказывание могло бы укрепить их отношения. Но было вполне очевидно, что Лидия недовольна.
По счастью (как мне тогда казалось), я имел возможность компенсировать причиненный ущерб. В свое время Джин признался нашей мужской группе, что вся история его романтических похождений — сфабрикована.
— Он просто хотел произвести впечатление, — пояснил я. — На самом деле у него был секс только с пятью женщинами кроме Клодии. — Тут я осознал, что моя информация уже несколько устарела. — И очевидно, кроме вас.
— Не верю я вам, — отозвалась Лидия.
Обдумывая ее ответ, который показался мне довольно неподобающим и даже агрессивным, я вдруг испытал своего рода озарение. Я ведь и сам себе не верил. Когда-то я поверил Джину, поскольку это автоматическая реакция, когда друг сообщает тебе о чем-то. Но теперь я осознал, что его история до смехотворности маловероятна, если учесть колоссальный объем фактических данных, свидетельствующих о противоположном: в частности, он постоянно вел поиск представительниц других стран с целью пополнить свой список.
По наущению Джина я сообщил менее значительное число его сыну Карлу и тем самым сыграл заметную роль в спасении отношений между отцом и сыном. Теперь я в полной мере осознал произошедшее и, будучи немало потрясен, выпалил:
— Ты мне лгал. Ты мною манипулировал, чтобы убедить Карла. Потому что знал — тебе он не поверит, а мне поверит.
— Именно так, Дон, — отозвалась Лидия. — Он вам лгал. Вам, своему лучшему другу. Похоже, его дети тоже ему не доверяют. И я не доверяю.
Вероятно, Джин допил шампанское в одиночестве, поскольку я вышел вместе с Лидией.
Это событие имело для меня два серьезных последствия. Во-первых, я больше не контактировал с Джином. Во-вторых, изменилась моя позиция касательно социальных навыков. Раньше я полагал, что они не играют важной роли в жизни человека и при этом сильно переоценены обществом, однако пришлось признать, что в данном случае мое недостаточное владение ими нанесло колоссальный ущерб. Джин и Лидия по доброте душевной пригласили меня отпраздновать важный момент в их жизни. А я в ответ разрушил их отношения и помешал моему лучшему другу начать все с чистого листа.
Раньше я бы без особого беспокойства воспринял отставание Хадсона по части приобретения социальных умений, но теперь я понимал, что их нехватка может заставить его сделать что-то, чего он потом будет стыдиться. К примеру, речь могла идти о поведении, огорчающем маргинализированных учащихся.
Такое поведение могло бы даже стать причиной его гибели. Сотрудники правоохранительных органов дважды наводили на меня огнестрельное оружие: на нью-йоркской детской площадке, где меня заподозрили в том, что я педофил, и в штате Нью-Мексико, где я вышел из своей машины после того, как мне отдали приказ прижаться к обочине и остановиться (такое поведение рекомендовано в «Голой обезьяне»
[5]).
Джулия не стала продолжать расспросы на тему Джина. В помещении собиралось все больше людей, главным образом взрослых. Мы оставили Хадсона с Филом, но я надеялся встретить здесь некоторых детей его возраста, чтобы провести неформальное сопоставление.
— Это собрание группы поддержки, так что в основном тут родители и опекуны, — объяснила Джулия.
Затем она с извинениями удалилась, чтобы подготовиться к выполнению своих председательских обязанностей. Впрочем, перед этим она проследила, чтобы я правильно зафиксировал ее текущую фамилию в своем телефонном списке контактов.
— После двух браков я решила вернуться к девичьей фамилии, — сообщила Джулия.
— Очень мудрый шаг, — одобрил я. — Стабильность будет сохранена независимо от того, сколько еще браков у вас будет.
— Сикора, — прочла Рози. — Откуда это?
— Я родилась в Чехословакии, — поведала Джулия. — Забавно — мне кажется, Джин считал, что это во мне самое интересное.
8
— Помни, — произнесла Рози, пока мы искали свои места, — мы тут не для того, чтобы спорить о проблемах диагностики и лечения аутизма, а для того, чтобы получить общее представление о духе этого сообщества. Говорят ли они о таких детях, как Хадсон? Получают ли эти дети пользу от терапевтических вмешательств, какими бы эти вмешательства ни были?
— Ты имеешь в виду, что мне следует уклониться от какого-либо вклада в обсуждение? А задавать вопросы можно?
