Лучше всего на эти вопросы можно ответить, если изучить, что движет саудовцами, и понять, в чем заключаются рациональные мотивы страны. Семья аль-Сауд всегда страшилась дестабилизации. Такое же отношение к происходящему было у улемов, поскольку благодаря Саудитам они занимали довольно комфортное место в структуре государства. В радикальных исламских организациях, таких как «Братья-мусульмане», «Хамас», «Хезболлах», «Аль-Каида» и «Исламское государство», саудовское правительство видит угрозу своей власти, стабильности и легитимности в XXI столетии. Хотя все эти организации проповедуют фундаменталистские исламские ценности, во многом сходные с ваххабитской идеологией, они также отстаивают идею радикальных политических перемен, которую семья аль-Сауд никогда не поддерживала. Именно по этой причине аль-Сауд рассматривает эти и некоторые другие организации как террористические и запрещает своему народу участвовать в их деятельности. Некоторые известные саудовские улемы выступили против этих групп и приказали гражданам не иметь с ними никаких дел. Мир радикальных исламистов значительно отличается от мира, который хотят видеть члены семьи аль-Сауд или ваххабитские улемы. В конечном счете, саудовский традиционализм означает, что у власти должны находиться Саудиты и саудовские духовные лица — а не кто-нибудь другой.
* * *
«Саудовская Аравия — религиозная страна», — объясняет Роба своим американским товарищам по университету в ходе изучения истории современного Ближнего Востока. По ее словам, несмотря на то что она родилась в Джидде, космополитичном городе на берегу Красного моря, женщины там все еще должны носить на публике черную или темную абайю (длинную черную накидку поверх одежды) и хиджаб (платок){81}. Впрочем, в Саудовской Аравии есть одно место, где не принят подобный консервативный дресс-код. Женщины там водят автомобили, а семьи развлекаются в местном кинотеатре. Неженатые мужчины и женщины спокойно общаются в кофейнях и без каких-либо ограничений работают бок о бок. Это квартал в городе Дархане, где расположена компания Saudi Aramco.
Лесли Сталь сняла в 2008 году для программы 60 Minutes телевизионный репортаж о «нефтяном королевстве». В нем она описала происходящее в стране следующими словами: «Для западных наблюдателей Саудовская Аравия представляет собой парадокс. Небоскребы, пробки на дорогах и огромные торговые центры сосуществуют с древними племенными привычками. Король и Коран властвуют безраздельно, а женщины должны одеваться в черную одежду с головы до пят». Сама Сталь во время съемок репортажа охотно носила абайю, но не платок. «Судя по всему, правила применяются везде, — комментировала она, — за исключением Saudi Aramco»{82}. В компании всегда доминировал американский стиль жизни. И на него никак не влиял тот сложный баланс современности и традиционализма, который пыталась сохранить семья аль-Сауд.
Aramco выступала для Саудитов самым главным источником прибыли и функционировала, по оценке Сталь, «как небольшая страна». Вне зависимости от того, как именно сталкивалось современное и традиционное внутри королевства, Саудиты никогда не позволяли этим конфликтам влиять на главный источник прибыли. Саудовская Аравия всегда умела отделять свое религиозное и традиционное наследие от главного бизнеса — нефтяной отрасли.
В те времена, когда королевство еще было молодым, король позволил иностранцам неарабского происхождения селиться лишь в Джидде. Абдель-Азиз не хотел, чтобы неисламское западное влияние испортило его подданных. Aramco являлась исключением. Тим Барджер, сын геолога из Aramco Тома Барджера, был седьмым американцем, родившимся в Саудовской Аравии. Он объяснил, что штаб-квартира Aramco располагалась в Дархане, в регионе, где впервые обнаружили нефть. Это место было не случайно выбрано «подальше от местного общества», поскольку «король не желал, чтобы американцы пересекались с саудовцами». По мнению Барджера, король «просто хотел, чтобы американцы жили там, оставались подальше от него, добывали нефть и делали его богатым».
Желание короля, чтобы Aramco самостоятельно решала, как «делать его богатым», обусловило не только изоляцию компании. Так, губернатор региона аль-Хаса, где располагалась Aramco, имел широкие полномочия для того, чтобы защищать американцев и сохранять их покой. Губернатор Сауд ибн Джилуви был двоюродным братом короля Абдель-Азиза и, по словам Тима Барджера, «самым строгим человеком в мире». Он «имел репутацию головореза», во многом потому что правил огромной территорией, простиравшейся от границ Омана до Кувейта. В этом регионе проживало помимо американских нефтяников «непослушное население, состоявшее из бедуинов, бандитов, пиратов, контрабандистов и других людей непростой судьбы». Ибн Джилуви «давал понять, что никто, никогда и ни по какой причине не может поднять руку на какого-либо американца». Хотя Сауда ибн Джилуви порой и называли душегубом, Барджер был благодарен губернатору за то, что он и вся семья аль-Сауд так хорошо защищали американцев и нефтяной бизнес. «Там было много людей, которые могли и хотели причинить вред американцам, однако ибн Джилуви был настоящим ангелом-хранителем».
Жизнь в Дархане означала, что американцы могли праздновать Рождество, пить алкоголь, а в первые годы работы компании — покупать свинину в супермаркетах Aramco. Барджер вспоминал, что, когда он мальчиком «отправился в расположенный неподалеку городок Хубар в поисках рождественских подарков для родителей… в каждом магазине было установлено дерево, украшенное к Рождеству. Жители любили эти деревья. Снеговики, а особенно Санта-Клаус приводили их в буйный восторг»{83}.
Ли Ингэм, бывший работник Aramco, также выросший в Саудовской Аравии, вспоминал, как пил самодельный алкоголь с друзьями, многие из которых были саудовцами. Он рос рядом с ними и так же, как они, вернулся в страну после окончания колледжа, чтобы работать на ту же компанию, что и их родители{84}. По словам Ингэма, западный стиль жизни в Aramco сохранялся и тогда, когда сама компания становилась все более саудовской. В 1980-е годы, даже после того как Саудовская Аравия завладела Aramco, основными ее сотрудниками некоторое время оставались американцы и другие иностранцы. Однако в 1990-е саудовцы стали преобладать. Тем не менее, несмотря на то что саудовцы в конце концов заняли почти все руководящие места в компании, Aramco все еще являлась оазисом западной культуры и стандартов бизнеса внутри консервативного и традиционного королевства. Саудиты верили, что на пути к их прибыли и власти не должно быть никаких препятствий.
Часть III
Глава 8
«Хозяева своего собственного товара»
Заки Ямани ведать не ведал, что король Фейсал следил за его юридической карьерой еще до того, как они познакомились. В 1958 году Ямани, которого многие звали по второму имени, Заки, открыл «первую настоящую юридическую контору в Саудовской Аравии» в Джидде. Ямани происходил из зажиточной семьи в Мекке и учился в основном за границей, сначала в Египте, а затем в Университете Нью-Йорка и Гарварде (где получил степени бакалавра и магистра права соответственно). В Джидде он быстро приобрел репутацию умелого адвоката при разбирательствах в шариатских судах и автора газетных колонок. Одна из этих колонок, описывавшая деятельность совета министров, привлекла внимание Фейсала{1}.
