Я зарабатывала больше денег, чем мне требовалось, но не столько, чтобы купить хороший дом в Нью-Йорке или Лос-Анджелесе. И мое положение было ненадежным. Благодаря размаху истории Карла я, вероятно, до конца жизни получала бы доход от того первого видео, но перед визитом к голливудскому Карлу я почувствовала, что быстро опускаюсь до уровня дурной славы. Вскоре обо мне будут знать только упорные фанаты или, того хуже, историки, а все остальные смутно припомнят, что когда-то я была… кем-то?
Видео с голливудским Карлом исправило положение, забросив меня на четвертый уровень. И между уровнем 3 и уровнем 4 большая разница. Если бы я перебрала все музыкальные группы, художников, авторов, политиков, ведущих, актеров и т. д., вероятно, в Америке на третьей ступени набралось бы где-то тридцать тысяч человек. На четвертой во все времена стояло менее пятисот знаменитостей.
Дальше события закрутились с удивительной скоростью.
Я перестала быть какой-то странной аномалией и стала частью истории. С тех пор, если я хотела попасть на телешоу, Дженнифер Патнэм могла это устроить. От меня ждали, что я стану высказывать свое мнение по разным вопросам, и я оправдала эти ожидания. «Волшебный замок» стал эпицентром теорий заговора вокруг Карла, но я их перевешивала. Клубу пришлось на некоторое время отступить от правил и впустить следователей, но никто так и не нашел руку (точнее, никто не признался, нашел или нет). Но я-то была человеком; ФБР не могло прийти за мной, если я не нарушила закон, а о нашествии инопланетян законов не было. Мы все ждали каких-то официальных заявлений, но так и не дождались.
Вместо этого Робин получал от информационных агентств со всего мира письменные запросы на использование видео. Теперь они знали, что не могут увести ролик без спроса. Робин брал пять, десять, двадцать пять тысяч долларов за лицензию. Он готовил медиатур, но он не хотел меня отпускать в него, пока не появилось что-то, что мы могли бы продвигать, в идеале – предварительные заказы на книгу, которую я когда-нибудь напишу.
Комментарии на канале, в фейсбуке и твиттере мгновенно превратились из дружелюбных и ободрительных в чрезмерные и вызывающие, которые только можно представить. Меня называли предателем своего вида. Супервдувабельной. Космическим пришельцем. Супервдувабельным космическим пришельцем. И так далее.
Прозвучит ужасно, но расставание с Майей было отличным выбором. Той ночью мы с Энди поехали к нью-йоркскому Карлу. Все нас узнали, поэтому нам снова пришлось вклиниться в очередь и сделать селфи с людьми. Но теперь люди фотографировали меня, даже не стоя рядом. Мне в голову лезла всякая ерунда, будто я в то утро неудачно накрасилась (я из тех людей, кто никогда не выходит из дома без косметики). Зато Энди совершенно спокойно сделал для архива несколько крупных планов толпы и Карла, пока я отвлекала людей.
Я подозревала, что однажды у нас не будет свободного доступа к Карлам, поэтому хотела отснять впрок как можно больше.
– Ты в порядке? – спросил Энди, когда мы приехали к нему для монтажа.
– А?
– Ну, ты вроде как домой не поехала и вроде как не говоришь с Майей?
– А, да, мы расстались. – Во рту появился неприятный привкус. – У меня теперь новая квартира на Двадцать третьей.
Он посмотрел на меня, будто удивился… а потом, будто ни капли не удивился.
– И ты просто поехала со мной поснимать Карла и сделать тысячу селфи с незнакомыми людьми? И все в порядке?
– Наверное. – Я не давала себе об этом думать.
– Это не утомительно?
На секунду мне показалось, он имеет в виду: не утомительно ли быть таким ужасным человеком, и даже испугалась. Но Энди продолжил:
– Со стороны кажется, что процесс нудный. Я бы так не смог. Подходят какие-то люди, один за другим, говорят одно и то же, делают одно и то же. А тебе приходится отшучиваться, постоянно играть роль.
– На самом деле нет. Оно как-то само идет, непринужденно, будто выступаешь в любимом виде спорта.
– Что ж, ты реально хороша. И становишься еще лучше. – Он повозился с компьютером, затем сказал: – Жаль, что у вас с Майей не сложилось. Если захочешь поговорить – дай знать.
Я снова вспомнила, почему люблю Энди.
– Спасибо, Энди. Не знаю. Когда жизнь становится странной, плюс-минус еще странность уже не имеет значения.
Он хмыкнул, и мы стали смотреть на себя на экране.
* * *
В ту ночь я спала у Энди, но продолжения это не имело. Он знал, что мы не будем встречаться, и ничем не намекнул, что хотел бы, но в конечном итоге все стало бы странным, и тогда я потеряла бы своего лучшего друга. Странно. Энди Скемпт, мой лучший друг.
Мне предстояло забрать свои вещи из дома Майи. Она по-прежнему работала с девяти до пяти, поэтому мы с Робином велели грузчикам перевезти мой скарб со старого места на новое, и мне не пришлось ее видеть. Робин и Дженнифер Патнэм настоятельно советовали мне не делать никаких дополнительных шагов. Они хотели, чтобы люди приходили в места, которые я контролировала, в мой аккаунт на фейсбуке, ютьюбе, в твиттере, инстаграме. Места, где я могла общаться, не путешествуя по студиям и не настраивая скайп. Они заверили меня, что, постоянно выкладывая посты, я смогу удерживать подписчиков, а заодно раззадорить СМИ. Они готовили материал, но хотели подождать, пока в модных журналах не появятся полноценные статьи, а не просто короткие заметки о Карле.
Моя новая квартира не была впечатляющей, если только вы не живете в странном мире Манхэттена. Здесь вы можете оценить дом по количеству дверей. Если у вас есть только одна дверь – та, что ведет в квартиру, это не идеально, но по крайней мере вы не в Джерси. Однако две двери – входная и дверь ванной – это уже роскошь!
В квартире, которую Робин мне раздобыл, было шесть дверей. И это если не считать шкафов, иначе общее количество дверей доходило до восьми! Входная, по одной в каждой из двух спален, одной для каждой из двух ванных комнат и одна на балкон в главной спальне. Здесь же имелись две отдельные гардеробные, вместе примерно такого же размера, как спальня Майи. Если бы Робин показал мне квартиру заранее, я бы никогда не позволила ее снять (поэтому он и не показал). Просто подписал договор об аренде на какую-то неприличную сумму и прислал мне адрес. Квартира оказалась слишком просторной, но настоящей причиной, по которой я не смогла сказать «нет», был балкон. Если бы я наклонилась над перилами, то увидела бы Карла прямо через улицу. Это давало уникальную возможность следить почти за всеми, кто проходил мимо.
Итак, могу ли я позволить себе квартиру с двумя спальнями в Флэйтароне с круглосуточным швейцаром, бесплатной парковкой и спортзалом на территории? Что ж… это…
Вот один из подвохов внезапного успеха: вы знаете, что знамениты, вы видите цифры в контрактах, но на самом деле у вас нет денег. Страница аналитики ютьюба была очень специфичной. Первое видео принесло нам с Энди более пятидесяти тысяч долларов каждому. Второе видео уже обещало покорить эту вершину всего через пару дней. Появления на телевидении и лицензии дали нам обоим еще по шестизначной сумме. Цифры росли каждый день, пока Карл оставался в новостях, а он явно собирался надолго в них задержаться.
