После того как я рассказала всем горькую новость
и она облетела библиотеку,
ни среди сотрудников, ни среди посетителей
не было ни одного человека, который бы не заплакал.
В тот день я должна была дежурить за абонементным столом, но меня страшила мысль, что придется говорить о том, что случилось, сотню раз. К счастью, Дэн и другие сотрудники заменили меня. К тому же, находясь в рабочей комнате, мне не пришлось бы видеть, как люди начинают плакать, услышав новости о Бейкере. А это продолжалось бесконечно, все то время, что я провела за столом, каждые две минуты я слышала, как люди восклицали: «О нет!» и «Что случилось?»
Еще мне нужно было сообщить обо всем фан-клубу. Я должна была написать письмо от своего имени, а не от имени Тейлора или Бейкера из его кошачьего рая, ведь это было бы нечестно.
Близился конец учебного года, и я подумала, что Лесли захочет объявить детям об этом до того, как они уйдут на летние каникулы.
«Дорогой класс,
я только что вернулась из ветеринарной клиники, и у меня печальные новости. Несколько дней назад Бейкер начал чувствовать недомогание, и сегодня я повезла его к доктору. Врач обнаружил, что легкие кота заполнены жидкостью. Ни лекарства, ни операция не смогли бы помочь ему чувствовать себя лучше. Поэтому мы вместе приняли решение прекратить его мучения и усыпить Бейкера. Теперь его будет очень не хватать его племяннику Тейлору, который жил все это время со своим дядей бок о бок. Его будет не хватать всей нашей библиотечной семье, сотрудникам, которые делились с ним кусочками курицы и дыни, а также помощникам и читателям, приносившим ему лакомства и отправлявшим открытки. Бейкер не знал, что он был знаменит, он знал только, что счастлив в своем доме, в котором есть так много мест, где можно поспать, и так много рук, которые погладят. Мы надеемся, что там, где он сейчас, у него есть свой собственный домик «Бейкер энд Тейлор».
Ваш друг Джен».
Остаток дня прошел как в тумане. Взяв отдельные строки из письма, которое я собиралась отправить фан-клубу, я составила сообщение для местной газеты и библиотечных журналов. Затем позвонила в компанию «Бейкер энд Тейлор», чтобы проинформировать, что один из их любимых талисманов умер.
После того как я обзвонила и написала всем, кто, по моему мнению, имел право знать о смерти Бейкера, я собрала вещи и отправилась домой. И там уже дала волю эмоциям.
***
На следующий день реплики «О нет!» и «Что случилось?» слышались у абонементного стола по крайней мере каждые пять минут, по мере того как посетители узнавали о Бейкере.
Но был один читатель, перед встречей с которым я особенно волновалась.
В тот день вышел новый номер журнала People,
а это означало, что придет мистер Фиджини.
Я понятия не имела, как он отреагирует
на печальные новости.
Когда он появился, то, как обычно, прошелся по своему стандартному списку:
– Как поживаете, Джен? Как мистер Дойл? – Потом сделал паузу. – С Бейкером все в порядке?
Я почувствовала комок в горле.
– Бейкер умер, мистер Фиджини, – с трудом выговорила я. – Мне очень жаль.
На его лице не отразилось ни удивления, ни печали. Он скорее смутился:
– Бейкер умер?
Я кивнула.
– Когда?
– Вчера.
Мистер Фиджини повернулся и направился в читальный зал. Там он снял со стойки журнал People, уселся и стал читать. Слава богу, – подумала я. Он принял известие спокойно, гораздо лучше всех нас. Но через пятнадцать минут мистер Фиджини вновь подошел к столу.
– С Бейкером все в порядке? – спросил он.
– Нет, мистер Фиджини, он умер.
И снова на лице промелькнуло растерянное выражение, и он ушел. На этот раз в сторону полок с биографиями. Я попыталась сконцентрироваться на проверке сданных читателями книг, но это давалось мне с трудом. Поэтому я решила сделать табличку на стол, извещавшую о смерти Бейкера. Ведь мистер Фиджини был не единственным, кто интересовался, где кот. По сути, я восстановила текст письма, которое отправила фан-клубу. Когда я устанавливала табличку на столе, вернулся мистер Фиджини.
– Где Бейкер?
Возможно, кто-то другой к этому моменту уже потерял бы всякое терпение, но я-то все понимала! Как и мистер Фиджини, я не была большим фанатом перемен, и, когда почти двадцать пять лет назад у меня из-под ног ушла земля, мне тоже очень долго пришлось принимать эту новость и осознавать ее.
– Бейкер умер, мистер Фиджини, – сказала я. – Поэтому мы все должны с особой теплотой относиться к Тейлору.
– Потому что он скучает по Бейкеру?
– Да, очень сильно. Мы все скучаем по Бейкеру. Но это нормально.
Он снова вернулся в зал, а потом мы повторили всю эту процедуру еще несколько раз. Это выглядело так, как будто он обдумывал услышанное, а потом приходил ко мне, чтобы удостовериться в правильности новой информации. Один раз я заметила, как мистер Фиджини, вместо того чтобы пойти в читальный зал или к биографическому разделу, прошелся по всей библиотеке, заглядывая под стулья, задвинутые под стол, на полки с книгами и даже в детский отдел. Сделав пару таких кругов, он ушел, не взяв ни одной книги.
Когда он вернулся на следующий день, я услышала то же монотонное перечисление, правда, про Бейкера он уже не спросил.
– Как поживает Тейлор?
Я закусила губу.
– Он все еще грустный, – сказала я. – Но это нормально, что он грустит.
Мистер Фиджини подвинул ко мне свои книги:
– Ох. – Он опустил глаза и чуть поджал губы. А затем отправился выбирать биографии.
Надо было отдать ему должное. Мистеру Фиджини пришлось исключить из списка один из своих привычных вопросов, а для него это было совсем не просто. Но как только ему это удалось, для него все стало как прежде, словно бы Бейкера никогда и не было. По крайней мере, именно так он воспринимал окружающий мир. Ему необходимо было стереть боль и просто продолжать жить дальше.
И это тоже объединяло нас с мистером Фиджини.
***
Мы потихоньку выкарабкивались. Но как минимум раз в день нам напоминали о том, что Бейкера больше нет: о нем спрашивали те посетители и кошачьи туристы, которые еще не знали наших новостей. Если бы в то время существовали Facebook и Twitter, люди бы узнали о смерти Бейкера спустя десять минут после случившегося. Но в 1994 году могло пройти несколько месяцев, прежде чем в журнале опубликуют соответствующее объявление. Но даже и его многие могли просто не увидеть. И это очень сильно осложняло нам жизнь в эмоциональном плане. Особенно трудно было объяснять маленьким детям, привыкшим проводить время с Бейкером, что теперь он на кошачьих небесах.