Питер – прекрасный человек, никогда не жаловался на то, что я не даю ему спать или заставляю помогать одеваться. Пока он спал, я прикорнула рядом и попыталась почитать. Я чувствовала, что задремываю, но мне не хотелось будить Питера.
С горлом все было в порядке, я почти сидела, так что заснуть крепко не должна была.
Очнулась от того, что не могла дышать. Провалившись в подушки, я не могла даже пошевелиться. Паралич во сне – дело обычное, но у большинства людей все проходит за секунды. У меня это могло занять несколько минут, которые показались часами.
Я слышала, как похрапывает Питер. Тедди и Монти тоже спали. «Ну вот и все, – подумала я. – Сейчас я умру».
И тут Тедди поднял голову. Он посмотрел на меня, бросился к Питеру, вытащил из-под его головы подушку и залаял, чтобы разбудить. Питер быстро повернул меня на бок и помог задышать снова. Я испытала непередаваемое облегчение, но не могла поверить в то, что Тедди только что спас мою жизнь.
На следующий день мы обсуждали удивительное поведение Тедди. Раньше нам и в голову не приходило научить его, как нужно поступать, если я вдруг перестану дышать во сне.
***
– Связь между вами настолько крепкая, – сказал Питер, – что он чувствует тебя. Он просто понял, что что-то не так.
Но самое главное было в том, что мы поняли: наша прежняя система, когда один спит, а второй бодрствует, небезопасна. Просвет моего горла сужался все больше и больше. Мы не могли полностью положиться на Тедди, и все же его присутствие в спальне очень успокаивало.
Мы рассказали в «Собаках-партнерах» о том, как Тедди спас мне жизнь, и они предложили научить его пользоваться телефоном экстренной помощи. Если такое повторится и ему придется будить Питера, он сможет вызвать «Скорую помощь», пока муж будет помогать мне.
Мы установили такой телефон на следующий день. Пока мастер прикручивал розетку к стене, я учила Тедди нажимать кнопку экстренной связи. Звонок раздастся на пульте управления, и к нам пришлют «Скорую помощь». Я просила Тедди коснуться кнопки, и когда он все делал правильно, кликала и давала ему лакомство. К тому моменту, когда мастер закончил работу, Тедди уже нажимал на кнопку, стоило мне сказать «нажми». Мастер не мог поверить в то, что собаку можно обучить так быстро. Я вывела Тедди в сад, сказала «нажми кнопку», и он бросился в дом и сделал, что я просила.
После занятия мы взяли Тедди на пляж, чтобы он отдохнул и поиграл с друзьями. Мне было очень спокойно от того, что Тедди сможет прийти мне на помощь в экстренной ситуации.
***
Через неделю у нас выдался еще один тяжелый день. Нам следовало поспать днем, но я терпеть этого не могу. Я очень устала, и Питер сказал, чтобы я спала первой – он не так устал. Но через несколько часов я проснулась, от того, что не могла дышать, а Питер заснул. Тедди тоже спал. Это было ужасно. Я не могла вздохнуть. Тедди вскочил, бросился к Питеру, ткнулся ему в лицо носом.
– Нажми кнопку! – скомандовал Питер, и Тедди бросился к телефону.
Я слышала, как с пульта управления ему сообщили, что «Скорая помощь» уже едет.
Питер помог мне задышать, а приехавшие парамедики оказали медицинскую помощь. Тедди возбужденно носился по комнате. Все хвалили его и говорили, что он очень умная собака.
Когда не можешь дышать, важны секунды. Мы решили, что Тедди должен сначала нажимать кнопку и вызывать «Скорую помощь», а потом будить Питера. Так медики смогут добраться до нас быстрее, а Питер тем временем проснется и поможет мне. Но я не представляла, как научить Тедди вызывать «Скорую» без сигнала.
К этому времени я уже начала думать, что мы можем поручать Тедди следить за мной ночью без помощи Питера. Днем я уже полагалась на него полностью. Если днем у меня перехватывало горло, он тут же начинал лаять, и Питер приходил мне на помощь. Уж не знаю, как он это делал, но Тедди инстинктивно чувствовал, что я не дышу, и понимал, что это опасно для меня. Я никогда его этому не учила – даже не думала, что такое возможно. До сих пор не знаю, как он это делает.
Меня беспокоило то, что, если я приучу его нажимать кнопку при остановке дыхания ночью, он не будет знать, что делать днем. Но мы решили, что помощь ночью важнее. Днем горло у меня перехватывало намного реже.
Начались тренировки. Я сидела в кресле с курицей и кликером наготове и задерживала дыхание. Обмануть Тедди было непросто. Он сидел и смотрел на меня.
– Ну хорошо, – думала я. – Ему нужно понять, что у меня действительно проблемы.
Я задержала дыхание дольше – и, в конце концов, он залаял. Я кликнула и угостила его курицей. Потом я все повторила, но когда он уже готов был залаять, сказала:
– Нажми кнопку.
Он помчался в дом нажимать кнопку. Я заранее предупредила пульт управления, что буду дрессировать свою собаку, и они сказали, что «Скорую» вызывать не станут. Я пообещала сообщить, когда дрессировка закончится.
Тедди быстро понял, чего я хочу. Со временем мне не нужно было даже отдавать команду: я просто задерживала дыхание, и он тут же бросался звать на помощь. Он считал, что это отличная игра.
И она принесла свои плоды. Через несколько недель во сне у меня остановилось дыхание, и Тедди вызвал «Скорую помощь», а потом разбудил Питера. Представляете, какое облегчение мы все испытали.
Тогда мы поняли, что можем полностью положиться на Тедди – он позовет на помощь, если понадобится. А это означало, что мы с Питером можем спать нормально, можем расслабиться, вручив мою жизнь в лапы Тедди.
***
Спустя несколько лет на меня напали на улице – кто-то схватил меня за руки, содрав кожу даже на локтях. Кожа со временем восстановилась, но после такой серьезной травмы она стала еще более нежной, чем в других местах. После этого я не могла носить пальто или поворачиваться в постели, если локти мои не были забинтованы. Но даже с повязками там часто образовывались раны. Однажды, когда кожа на локтях была в особо плохом состоянии, я решила снять повязки, чтобы раны немного подсохли.
Питер куда-то ушел, а я сняла повязки и постаралась вести себя максимально осторожно, чтобы чего-нибудь не задеть. Но стоило мне пойти в ванную, как я задела за дверную ручку тем самым местом, где не было кожи! Из руки потекла кровь. Мне было очень больно. Я вскрикнула и тут же услышала лай Тедди и голос оператора с пульта управления. Мой мальчик вызвал «Скорую помощь».
Мне было больно, но «Скорая» была не нужна. Я не могла добраться до спальни, чтобы отменить вызов – кровь текла слишком сильно. Услышав, как оператор разговаривает с Тедди, я крикнула, что все в порядке, и тревога ложная. К счастью, женщина меня услышала. Я обернула руку полотенцем, а вскоре пришел Питер и помог мне обработать раны.
Затем мы позвонили на пульт управления, чтобы объяснить ситуацию. Тед залаял, чтобы привлечь внимание Питера, но когда Питер не появился, он взял ситуацию в свои лапы и сделал единственное, что пришло ему в голову – нажал тревожную кнопку.
