Юле Гаврилке
Моему родному человеку, которая попросила себя не упоминать в этой книге и вообще о ней не писать ничего. Я люблю тебя, Юля.
Леше Парасичу, самому талантливому актеру
Которого должны снимать в кино все режиссеры. Леша, под тебя надо писать сценарий, ты удивительный.
Дусе Ананьевой, кастинг-директору
Нет, не сегодня, не сегодня.
Игорю Шагову, раскадровщику
Очень талантливому.
Ксюше Жемерикиной, художнику по костюмам
Которая маленькая и суетливая, как колибри. Когда она нервничает на примерке, то кажется, что в цветке закончился нектар и надо срочно дать Ксюше хотя бы кусочек рафинада.
Наташе Дацкой, мастеру по маникюру
К которой я заваливаюсь после многочисленных проектов с такими ногтями, будто лазила по деревьям и ловила руками крокодилов в унитазе. Которая уже много лет пытается впарить цвет фуксия, и мне интересно, когда она победит.
Кате Потапкиной, хлопушке
Которую я люблю за фамилию. Когда я ее произношу, кажется, что капает дождь.
Кате Шашориной, продюсеру
Которая умеет очень смешно говорить обычные слова. У которой своровала много смешных фразочек, а все думают, что это я такая остроумная.
Оле Асовской, продюсеру
Которую попросила однажды незаметно узнать, женат Дима или нет. Она подошла к нему и спросила: «Женат? А то ты очень нравишься Алеське». Когда Дима не звонил несколько дней и я страдала, Оля сказала: «Ну хочешь, кину его с гонораром?» Потом мы с Димой поженились.
Игорю Ступникову, стилисту
Который записан у меня в телефоне «Билан 2». Мы пошли со съемочной группой после съемки в караоке. Игорь пел, а я смотрела на своего будущего мужа Диму. Игорь говорит теперь: «Он мне должен! Это от моего пения ты растаяла и дала ему!»
Сереже Карпенко, звукорежиссеру
Который свистит в дудочку, вместо того, чтобы отвечать «Мотор идет!». Когда я попала первый раз на площадку, то не поняла, зачем нужен флейтист.
Леше Приходько, компьютерному графику
С которым мы делали «Дневной дозор». Я приезжала к ним в Киев, и Леша был единственный, кто постоянно пытался накормить, носил сало. Все остальные только шутили.
Яне Кучиной, редактору этой книги
Которая много лет назад позвонила, а я отказалась делать книгу. Которая позвонила мне еще раз сейчас, хотя знала, что я откажу снова. А я согласилась! Если бы одна отдельно взятая Яна не подумала один раз вечером: «А что если… хотя нет, она откажет, но попробую!», то другой человек не был бы счастлив. Другой человек – это я.
Максиму Перепелкину, режиссеру монтажа
Который очень талантливый и не пользуется этим совсем. Максим, прекрати так делать. Ты должен стать режиссером. Хотя ты сейчас опять спросишь: «Кому должен?»
Самире Кузнецовой
Сэм, жизнь изменится, наладится, так больно будет не всегда. Потерпи, скоро будет чудо. Обнимаю.
Маше Яковлевой
О которой нельзя писать плохо, потому что она клиент. И хорошо нельзя тоже, все эти разговоры… Поэтому ну и всё тогда, Маш.
Ярославе, няне моих детей
Благодаря которой я написала эту книгу.
Наталье Семиной, доброму руководителю,
Льву Брылеву, лучшему неврологу Центра реабилитации «Апрель»
Которые постоянно спасают мою маму. Спасибо вам сами не знаете какое!
Юле Меньшовой
Моей, моей, моей! МОЕЙ! Моей! Моей Юле, Юле моей. Понимаете, моей Юле. Которая проросла в мою жизнь насквозь. Она и вода, и солнце, и земля. О ней сложнее всего написать. Я пишу это уже две недели, оставляю напоследок. За что люблю, почему благодарна… Невозможно вычленить. Так и не смогу написать, наверное.
P. S.: Так и не написала.
Всем спасибо, книга окончена!