Входя в вагон, Эмер огляделась по сторонам и заметила, что в нескольких вагонах от нее, кажется, Мама. Эмер подобралась к окошку между вагонами и всмотрелась. Так и есть. Мама, в нескольких вагонах от нее, приближается. Эмер развернулась и двинулась в другую сторону. Проскочила два вагона. Когда поезд остановился на следующей станции, она высунула голову наружу и осмотрелась. Чувствовала, что Мама ничего прилюдно отмачивать не станет. Или все же станет? Эмер понимала, что убегать нет нужды, но убегала все равно. Шла и шла по вагонам.
На следующей остановке повторила обзор. Глянула влево-вправо – и опять увидела Маму, на сей раз они встретились взглядами. Эмер ступила на платформу, Мама в двадцати ярдах от нее сделала то же самое. Двери начали закрываться, Эмер ринулась внутрь. Она видела, как это проворачивают в кино. И в кино не срабатывало, и сегодня не вышло. Эмер заметила, что Мама, успешно вернувшись в вагон, движется к ней.
Эмер прошла весь поезд до самой головы состава, неспешно перемещаясь от освещенной платформы во тьму. Это ловушка. Эмер дотянулась рукой до аварийного тормоза. Никогда в жизни такого не делала. В Нью-Йорке надо быть до хера уверенным, что происходит какая-то апокалиптическая мутотень, прежде чем дергать за эту штуку. Велоцираптор вырвался на волю – это уж самый-пресамый минимум. Эмер даже сомневалась, подключен ли этот тормоз вообще. Но дернула изо всех сил – и он сработал. То, что он сработал в точности так, как ему полагается, и удивило Эмер, и насмешило.
И хотя поезд шел не на полной скорости, от внезапной остановки кое-кто из пассажиров потерял равновесие, и Эмер воспользовалась неразберихой, чтобы добраться до дверей между вагонами. Вылезла наружу и спрыгнула на пути. Она осознавала, что, возможно, перегибает палку. Словно слышала голос у себя в голове и к этому голосу решила прислушаться: он скажет ей, как поступать.
Поезд загадок
На путях подземки Эмер не оказывалась никогда. Здесь было темно и жарко, грязь вроде бы осевшая, но какая-то рыхлая. Даже у развалин бывают развалины. Пришлось протискиваться вдоль стены, пока не кончился головной вагон, прежде чем стало видно открытые рельсы.
Тоннель показался просторнее, когда она там очутилась, он больше походил на пещеру, чем на что-то рукотворное. Эти тоннели вырыли в 1904 году, и здешняя сокрытая, век с лишним гниющая мерзость грозилась перегрузить и без того лихорадочное воображение Эмер. Грязные лампочки вдоль путей сеяли какой-никакой свет. Эмер боялась оказаться раздавленной, но понимала, что фары поезда, движущегося по темным путям, она увидит и сможет вовремя убраться прочь. Какая там ближайшая станция, она не знала. Мысли у нее так далеко вперед не забегали – да вообще Эмер не думала о дальнейшем. Просто шла на свет, что слабо пробивался из-за изгиба тоннеля в сотне ярдов впереди.
Старалась не смотреть под ноги и не позволяла поглотить себя страху, какой порождали шорохи вокруг: кто-то прыскал во все стороны, мелькали тени – наверняка крысы. Крысы – самое обыденное объяснение шумам и движениям, другие варианты гораздо гаже и жутче. Здесь было навалом признаков жизни – даже чересчур. Эмер никогда бы не подумала, что мысли об исполинских крысах под ногами способны ее успокаивать, а вот поди ж ты. Ну почти.
Она двигалась по дуге к свету и увидела, что впереди – станция-призрак “Восемнадцатая улица”. Но не успела Эмер вылезти на платформу, как неуклюжее, угловатое движение – словно пробуждались ото сна крупные животные, не крысы, – привлекло ее взгляд, и у Эмер перехватило дух. Она обернулась и увидела фигуру, вроде мужскую или медвежью; та медленно приближалась. Глаза все больше привыкали к темноте тоннеля, и все больше силуэтов Эмер замечала, то были люди, мужчины, женщины, а еще – небольшие палатки. Что-то вроде лагеря. Должно быть, одна из общин бомжей, о которых она читала, они как-то переживают зимы, лета и попытки изгнания из тоннелей. Наверное, лучше дома для забытых призраков среди нас, чем станция-призрак, и не придумать.
Громоздкий мужчина приблизился. И нету больше под рукой аварийного тормоза. Мужчина ярко осветил лицо Эмер, ослепил ее – у него был с собой мобильный телефон с фонариком, ну разумеется, конечно же, у бездомного есть смартфон. Бездомный сгреб Эмер в охапку, легко, как рюкзак, закинул на плечо, зажал ручищей размером со сковородку ей рот, нос и глаза. Сверхъестественно силен оказался и перемещался с невероятной, дерганой прытью хищника из какого-нибудь ужастика. Понес Эмер вглубь тоннеля, прочь от света на путях.
Эмер, стиснутая в его подвижных объятиях, ощущала настоящий, сосредоточенный, заостренный страх; от мужчины несло мочой, дерьмом и прелью давно не мытого хомо сапиенс. К горлу поднялась желчь.
– Прошу вас, не обижайте меня, – проговорила Эмер.
Наконец он поставил ее на землю. Она не понимала, где находится, но разглядела, что вокруг этот вот лагерь, что ли. В заброшенном тоннеле жило двадцать то ли тридцать человек и сколько-то собак… нет, погодите – Эмер попыталась себя успокоить, – то, что казалось собаками… аллигаторы? Беловато-желтые аллигаторы, мифические аллигаторы-альбиносы, штук пять-шесть в самодельном загончике. Она слыхала все эти байки с самого детства – о шумихе 1950-х вокруг детенышей ручных аллигаторов, о том, как люди смывали в унитаз растущих зверей, когда те переставали быть миленькими, и, как гласила легенда, амфибии выжили в канализации.
Вплоть до последних нескольких месяцев Эмер считала все это мифом. Ее ум немедленно принялся вписывать эту возможность в новую картину мира. Все сходится по смыслу: аллигаторы стали альбиносами, они же никогда света дневного не видели – что и славно. Тут она поймала себя на том, что у нее сходится по смыслу там, где полная бессмыслица. Поразительно, как приспосабливается жизнь, во всем этом есть научная логика, трали-вали, – но белые ящеры на вид были ужасны. Мельче и не такие мускулистые, как их собратья из наземных болот, зато жуткие, отвратительные, цвета дохлой рыбы.
Все вокруг освещалось свечами и мобильными телефонами. На стенах росписи, вроде наскальных, эдакий гибрид рисунков из Альтамиры с граффити Кита Хэринга
[191]. Многие изображения были грубыми потешными приветами поп-культуре, пантеон-мешанина – много Майкла Джексона, Принса, что-то из “Игр престолов”, Курта Кобейна, – но попадалось и похожее на египетских богов: тела людей с головами этих вот аллигаторов-альбиносов. Будто аллигатор был у этих людей тотемом.
– Я тебя знаю, – произнес ее похититель.
– Вряд ли.
– Меня кличут Големом, – сказал он, накрываясь какой-то темной тряпкой мифического еврейско-франкенштейновского мстителя. – Всю европейскую историю прожили мы. Евреи создали наш народ здесь, в подземке, в конце тридцатых и в сороковых, но мы им, похоже, больше не нужны. Однако мы ждем, ждем. Никогда не знаешь, когда вновь придет твое время.
Эмер попыталась определить его черты почти в полной темноте, при мерцающем свете они расплывались, преображались – вылепленные наполовину, рубленые, впопыхах недоделанные творцом, будто бы и впрямь пробужденные в глине обездоленности и человеческого отчаяния.
