– Но вы хоть любили свою жену, я надеюсь?
– Конечно.
– А говорили ей об этом?
– Впрямую нет. По-моему, такие излияния чувств неуместны. Мне от этого становится не по себе. А когда она спрашивала ультимативным тоном “Ты меня еще любишь?”, я никак не мог себя заставить ответить “Конечно, дорогая”, чтобы оправдать ее надежды. Даже если таким образом мы выиграли бы время, сократив некоторое количество скандалов. Это было выше моих сил! Потому что у меня сердце уже не замирало, как в двадцать лет. И я отвечал ей шутя: “У нас неплохие отношения, мы привыкли друг к другу, от добра добра не ищут, да мне и лень”. Но мне с женщинами никогда не везло.
– В каком веке вы живете, Фердинан? Ни одна женщина не выдержит и сотой доли ваших слов и поступков! Либо вам нужна дама, страдающая амнезией. Если надумаете, я вам подкину адресок! И хватит сваливать все на невезуху. Женщины бросают вас, потому что вы обращаете их в бегство. И точка! А учиться на ошибках ниже вашего достоинства… Подумайте только, как вы себя ведете с мадам Клодель. Она то и дело протягивает вам руку помощи. Но еще не поздно все исправить. То же самое касается Марион. Так что давайте! Если бы только я могла повторить наш последний разговор с мамой. Я часто об этом думаю, знаете. Я ей часто грубила, потому что она уделяла Эмме больше внимания, чем мне, и я злилась. Злилась, что я не единственная ее принцесса! Мы все эгоисты в известной мере. Но не идиоты же! Вы когда-нибудь что-нибудь сделали, чтобы доставить удовольствие Луизе?
– Нет, но пойди пойми, чего бабе хочется. Правда, как-то раз она мне прозрачно намекнула: “Знаешь, о чем я мечтаю? О путешествиях. Вот бы съездить за границу. Хотя бы разок. Посмотреть на Тадж-Махал в Индии”. А я никак не мог сообразить, чего это ей приспичило мчаться на другой конец света. Я ответил: “Это еще зачем? Ты же не любишь жару! Ты впадаешь в панику в толпе незнакомых людей и даже отказалась пойти со мной в горы в палаточный поход”. А когда она купила себе оранжевое сари, я, наверно, перегнул палку, заметив, что мы не на карнавале и оно ей идет как корове седло.
– Вы безнадежны, Фердинан. Не обижайтесь, но ордена заслуживает она. Сколько она с вами прожила в общей сложности?
– С восемнадцати до шестидесяти двух лет. Она заявила, что убила на меня лучшие годы. Представляешь? Ну и наглость! Сказать такое в момент развода, в котором она сама и была виновата.
– То есть как “была виновата”?
– Во-первых, она изменила мне с почтальоном, и я ей стал нужен как рыбке зонтик! Хотя даже зонтик достоин лучшего обращения. Так что мне надо было отвести душу и отомстить.
– Может быть, прервемся? У вас усталый вид.
– Нет, я думаю, мне полезно выговориться и потом забыть навсегда. Даже Марион я никогда не рассказывал, что тогда сделал.
– Вы меня пугаете, Фердинан. Вы, надеюсь, все-таки не маньяк-убийца?
– Нет, но я совершал ужасные поступки. Как-то раз, когда Луизы не было дома, я проник в дом, к ней в дом – у меня осталась связка ключей, о которой она не знала. И все там разворотил. Полил гербицидом ее цветы. Нарциссы. Представляешь? Я всегда терпеть не мог желтый цвет почтового фургона, но это уже был перебор! Такое впечатление, что она свой адюльтер хотела сделать достоянием всей деревни. Наставила мне рога – и с кем! С почтальоном! Я поцарапал этому гаду машину и проткнул шины. Обрезал провода у всех кухонных приборов, которые я сам ей подарил. И еще напихал крапивы в ее резиновые сапоги! Мало того, выпустил на свободу кур. Они, конечно, далеко не ушли, учитывая соседских собак и лис в округе. Когда она вернулась, я спрятался и смотрел, как она рыдает. По идее, мне следовало растрогаться, но не тут-то было. Так ей и надо! С тех пор она больше со мной не общалась, и они переехали на юг Франции. Я знаю только, что умерла она по-дурацки, упала, выходя из ванны. Вряд ли ее Господь покарал, потому что, если бы справедливость существовала, я бы поплатился первый. Горбатого могила исправит. Ну вот, собственно, и сказке конец.
– С вами водиться, что в крапиву садиться, в буквальном смысле. Вы правда надеялись, что после всего этого она к вам вернется? Это у вас не все дома, а не у меня! Ну а сейчас… вы все-таки о чем-то сожалеете?
– Скажу тебе как на духу, да, сожалею, но, если бы можно было все начать сначала, боюсь, я не смог бы поступить иначе. Просто я бы каждый день ждал, что она меня вот-вот бросит, и, когда бы этот момент настал, я бы не удивился. И мои сожаления относились бы только к самому себе, а не к нашему браку. Я бы сокрушался, что мне опять не повезло и я просто профукал свою жизнь. Вот что меня терзает, а вовсе не то, что ты думала.
– Еще не вечер. У вас же есть дочь и внук. Может быть, вы захотите изменить что-то в ваших отношениях?
– Уу! Сделанного не воротишь. С дочерью, возможно, я должен был вести себя иначе, свозить ее к морю, например. Ведь дети любят море? А теперь они на другом конце света. Марион все время меня зовет, но мне там делать нечего, у китаёз этих. Она даже хотела купить мне билет, а он стоит дороже четырехсот евро, представляешь? Об этом и речи быть не может. Она все время будет торчать на работе, я ее знаю. И потом, мне за границу неохота, я там не бывал. Внука я видел раз десять, не больше. Сейчас ему семнадцать, о чем нам с ним говорить. Так что лучше эти деньги сэкономить.
– И на жизни сэкономить можно в таком случае. Что-нибудь да выгадаем на себе самих и на чувствах, раз уж на то пошло, – съязвила Жюльетта.
Глава 34
Диво дивное
На следующий день она опять его навестила. Вчерашнего разговора словно и не было, как, впрочем, и обещания врача выписать его наутро. Судя по всему, старика опять все забыли. Фердинан чувствовал себя совершенно разбитым. Уж не приснилась ли ему собственная тирада о непризнанных ошибках? Наверняка приснилась. В противном случае Жюльетта вряд ли пришла бы снова.
Они болтали о том о сем, как вдруг в палате раздался электронный сигнал, несколько раз подряд. Фердинан удивленно огляделся в поисках источника назойливого звука, опасаясь, что он опять что-то не так сделал. Но Жюльетта вынула из сумки планшет.
– Мне кажется, ваша дочь хотела бы с вами поговорить. У вас же есть что обсудить?
Она протянула планшет Фердинану, который посмотрел на него как кролик на удава. Откуда раздается знакомый голос? Поймав его отчаянный взгляд, Жюльетта повернула к нему экран. И Фердинан увидел на нем лицо собственной дочери. Марион ведь так далеко, а кажется, что совсем рядом. Ему заметны даже следы волнения и усталости на ее лице.
– Здравствуй, папа.
– Как эта штука работает? Где микрофон? А она меня видит? Я так дрожу, что у нее начнется морская болезнь! Сделай погромче! Я ничего не слышу. МАРИОН??? ТЫ МЕНЯ СЛЫШИШЬ?
– Да, папа, я прекрасно тебя слышу. Кричать необязательно. Говори, как по телефону. Как ты поживаешь?
– Нормально… я в больнице. Но бывало и хуже. Странно говорить в эту штуку. Я немного ослаб, и у меня кружится голова. Тебя плохо видно, Марион. Скорее бы выйти отсюда… А, вот теперь картинка получше стала!
