Отец стоял, глядя на меня.
– Фрэнк выпил бутылку… текилы.
Он глубоко затянулся сигаретой, кончик которой засиял, как рубин, или как глаз Сатаны. Когда табак догорел до конца, он уронил окурок и растер носком сапога. Я почти физически ощущал кровь на своих руках. Отец посмотрел на меня; его глаза были влажными и покрасневшими. Он заговорил сквозь сжатые зубы:
– Я всю жизнь говорил, что твои поступки имеют определенные последствия. Теперь ты видишь, какими бывают эти последствия. – Его палец дрожал, когда он велел мне садиться в автомобиль. – Теперь мне предстоит найти Роберту и рассказать ей, как ее муж застрелил их сына.
Я до сих пор помню лицо той женщины.
После этого отец не разговаривал со мной целую неделю. В следующие выходные у него выдался один из редких свободных дней. Это был пасхальный уикэнд. Он вывел меня из дома к двум лошадям, стоявшим под седлом. Пастбище превратилось в море голубых люпинов. Мы оседлали лошадей и ехали несколько часов, отпустив поводья. После меня ранчо Бэрс для него было самой важной вещью в этом мире. Здесь он обретал покой, и это был единственный дом, который я знал. Ближе к вечеру мы повернули назад и посмотрели на наш дом с расстояния около полумили.
Он зацепился правой ногой за рожок седла.
– Твоя мать ушла от нас, когда ты был еще очень мал. Я знаю, что ты плохо помнишь ее. – Он покрутил поводья в руках. – Я не… Я не знаю, был ли я лучшим отцом для тебя. Я обручился с законом, и ты часто – вернее, большую часть времени – находишься на вторых ролях по сравнению с моим делом. По правде говоря, это почти единственное, что я могу делать хорошо. – Он посмотрел вниз по реке. – Вон там я учил тебя стрелять, и теперь ты стреляешь лучше, чем большинство остальных. Может быть, даже лучше меня, особенно из длинноствольного оружия. Но я сожалею о некоторых вещах. – Он сглотнул. – Мы с Фрэнком… вовсе не были такими уж разными. Но он пристрастился к выпивке, а я – к этому.
Он постучал себя по груди. Рейнджерская традиция гласит, что после 1947 или 1948 года рейнджеры начали изготавливать свои звезды из мексиканских монет достоинством в десять песо, которые чеканились из серебра высшей пробы. Отцовская звезда некогда была такой монетой.
– Быть рейнджером – это все, чего я хотел. И моя мечта сбылась. – Он повысил голос. – Стать членом самой легендарной правоохранительной организации в этой стране. Быть одним из сотни мужчин, избранных для охраны и защиты Техаса. – Он покачал головой. – Я целиком отдал себя Техасу, и Бог знает, как я люблю этот штат. Я быстро усвоил, что для того, чтобы как следует выполнять эту работу и иметь шансы на выживание, нужно постоянно быть начеку. Никогда не расслабляться. Потому что если я это сделаю, то у плохих парней появится преимущество. Зло идет по пятам за добром, оно вплотную следует за ним. – Он кивнул. – Это означало, что я не уделял тебе должного внимания. Не такого, как следовало. Не такого, как мне хотелось бы. – Он покачал головой. – Я прожил жизнь в поисках того, за что стоило бы умереть. – Тут он посмотрел на меня. – Я просто забыл о доме.
Впервые в жизни я видел, как мой отец плачет. По его щекам катились слезы. Он снял свою шляпу и перевернул ее.
– Я был рассержен из-за Фрэнка и его сына и разочарован, но не из-за тебя. Кстати говоря, Фрэнк не пил твою текилу. Мы удостоверились, что бармен где-то на севере продал ему десять порций чистой агавы. – Он сплюнул на землю. – Я потратил предыдущую неделю на осознание того, что если не буду осторожен, то могу сделать с тобой то же самое, что Фрэнк сделал с Джастином. – Он покачал головой. – Конечно, не с помощью револьвера и стрельбы через дверь кладовой. Но из-за нехватки времени. Из-за отчуждения… – Он снова покачал головой. – Я уже достаточно потрудился для этого, поэтому решил рассказать тебе раньше, чем кому-либо еще. На следующей неделе я подаю в отставку.
У меня отвалилась челюсть.
– Я тут подумал, что, может быть, тебе захочется заниматься кое-каким бизнесом вместе со мной. Возможно, мы… – он обвел рукой море голубых цветов, – …будем вместе разводить скот.
Я не мог глотнуть. Мое сердце застряло в груди. Он повернулся в седле и утер глаза рукавом рубашки.
– Вот о чем я подумал. О том, что тебе это может понравиться.
Налетел порыв свежего ветра. Это был тот самый разговор с отцом, к которому я стремился большую часть своей жизни, но теперь мой голос прозвучал как хриплое кваканье:
– Да, сэр.
Мы долго сидели рядом. Под нами протекала река. Отец было двинулся в сторону дома, но остановился. Мы провели еще несколько минут, глядя на реку. Наконец он скатал сигарету, слез с лошади и положил сигарету на ветку дерева. Потом вскочил в седло и надвинул шляпу на глаза.
– Хочу, чтобы ты мне кое-что пообещал, – сказал он.
– Сэр?
– Когда я состарюсь и покину этот мир, то прошу тебя похоронить меня в Бразосе.
Это было хорошее желание.
– Прямо здесь. – Он положил руки на луку седла. – Прямо здесь в «Руке Господа».
– Да, сэр.
Он пришпорил своего старого коня, повернул к дому и крикнул через плечо:
– Скоро твой день рождения, верно?
– Да, сэр.
Я последовал за ним. Судя по его тону, он улыбался.
– Полагаю, семнадцать лет?
Я поравнялся с ним.
– Восемнадцать, сэр.
Он кивнул и повел меня к амбару.
– У рейнджеров небольшой заработок. Мы занимаемся этой работой не ради денег, и ты знаешь об этом. Но я кое-что сэкономил, и… – Он спрыгнул с седла и распахнул дверь амбара. Потом он снял брезент с самого прекрасного старого и ржавого автомобиля, какой мне приходилось видеть. Рваная складная крыша, вмятина на боковой части кузова, отсутствующий левый задний колпак, потрескавшиеся покрышки, оторванный глушитель.
– Модель тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года. Здесь нужно немножко поработать, но, думаю, мы с тобой будем потихоньку ремонтировать ее по ночам. Вернем ей прежний вид. – Он склонил голову к плечу. – Может быть, даже сделаем ее проворнее, чем раньше.
Это был кабриолет «корвет SS». Я провел пальцами по решетке бампера. У меня не было слов.
– Не знал, что ты любишь быстрые автомобили, – наконец выдавил я.
– Сынок, – он улыбался, – каждый мужчина любит быстрые автомобили.
Я рассмеялся.
– Но я не знал, что ты знаешь, как ремонтировать автомобили.
– Ты многого обо мне не знаешь. Пожалуй, этот автомобиль может изменить положение. – Он вставил ключ в замок зажигания. – Давай.
Двигатель завелся с первого раза, но работал с перебоями. Пропуски зажигания нуждались в отладке.
– Поддай газу. – Я сделал это, и двигатель взревел, чихая и давая отдачу, но обороты поднимались. – Хочешь прокатиться?