Ответ: Двое. Убедитесь в том, что подлокотник сиденья между вами поднят, и прижмитесь как можно ближе друг к другу, чтобы укрыться по максимуму.
Вопрос: Как получилось, что люди изобрели нечто настолько потрясающее, как самолет, и нечто настолько ужасное, как ядерная бомба?
Ответ: Люди – существа загадочные и парадоксальные.
Вопрос: Попадем ли мы в турбулентность?
Ответ: Да. В жизни каждого должно быть хоть немного турбулентности.
Лента
– Я РЕШИЛ, ЧТО БАГАЖНАЯ ЛЕНТА – идеальная метафора жизни, – говорит Олли, стоя на краю неподвижной ленты.
Никто из нас не сдавал вещи в багаж. У меня с собой только маленький рюкзак, в котором лежат зубная щетка, чистое белье, путеводитель по Мауи и книга «Маленький принц». Конечно, я должна была взять ее с собой. Я прочитаю ее еще раз, чтобы увидеть, как поменялся смысл.
– Когда ты это решил? – спрашиваю.
– Только что. – Он сейчас склонен изобретать безумные теории, ждет, пока я попрошу его развить тему.
– Хочешь подумать об этом еще немного, прежде чем попотчевать меня?
Олли качает головой и, спрыгнув вниз, оказывается прямо передо мной.
– Мне бы хотелось приступить к потчеванию прямо сейчас. Пожалуйста.
Я делаю великодушный жест, разрешая ему продолжать.
– Ты рождаешься. Тебя выбрасывают на это безумное устройство под названием жизнь, которое все время ходит по кругу.
– В твоей теории люди – это багаж?
– Да.
– Продолжай.
– Иногда ты падаешь преждевременно. Иногда другие предметы багажа могут серьезно повредить тебя, иногда ты теряешься или тебя забывают, и ты ходишь по кругу бесконечно.
– А как насчет тех, кого забирают?
– Они ведут ничем не примечательную жизнь в каком-нибудь шкафу.
Я открываю и снова закрываю рот несколько раз подряд, не зная, что сказать. Олли воспринимает это как согласие с его теорией.
– Видишь? Просто безупречно.
Его глаза смеются.
– Безупречно, – подтверждаю я, имея в виду самого Олли, а не его теорию. Сплетаю свои пальцы с его и оглядываюсь вокруг. – Ты помнишь это место? – Он уже был здесь однажды, в десять лет, – на отдыхе со своей семьей.
– На самом деле мне не много запомнилось. Помню, папа говорил, что не повредит потратить малость денег на первые впечатления.
В терминале полно встречающих – гавайских женщин в длинных платьях с цветочной расцветкой. У них в руках таблички и гирлянды из фиолетово-белых орхидей. В воздухе не чувствуется океана. Запах скорее промышленный, пахнет чем-то химическим. Я могла бы его полюбить, ведь это запах путешествий. Вокруг нас волнами поднимается шум, встречающие и родственники на все лады распевают «алоха». Если говорить о первых впечатлениях, это точно не самое плохое. Интересно, как отец Олли умудрился прожить в этом мире всю свою жизнь, так и не осознав, что в ней бесценно.
– Согласно твоей багажной теории, твоя мама – одна из сумок, которые повреждают?
Олли кивает.
– А твоя сестра? Она из тех, что теряются, что вечно ходят по кругу?
Он снова кивает.
– А ты?
– То же, что и сестра.
– А твой отец?
– Он багажная лента.
Я качаю головой и, хватая его за руку, говорю:
– Нет. Он не может распоряжаться всем, Олли.
Я смутила его. Он отнимает руку, отходит на небольшое расстояние от меня и принимается изучать терминал.
– Тебе, моя дорогая, нужна гирлянда, – говорит он, кивая на встречающую, которая еще не нашла свою группу.
– Нет, – возражаю я.
– Ну правда, нужна, – не унимается Олли. – Подожди здесь.
Он направляется к женщине. Сначала она отрицательно качает головой, но Олли в присущей ему манере настаивает. Через несколько секунд они оба смотрят в мою сторону. Я машу рукой, чтобы показать ей, что я милая и дружелюбная, из тех, кому можно подарить гирлянду за просто так.
Она уступает. Олли возвращается триумфатором. Я протягиваю руку, чтобы взять гирлянду, но вместо этого он водружает ее мне на голову.
– Раньше гирлянды вручали только королевским особам, – замечаю я, цитируя путеводитель.
Олли подбирает мои волосы, гладит меня сзади по шее, а потом помогает гирлянде лечь на место.
– Кто же об этом не знает, принцесса?
Я прикасаюсь к гирлянде пальцем, у меня такое чувство, что ее красота частично передалась мне.
– Mahalo nui loa, – говорю. – Это значит «Спасибо большое».
– Ты прочла этот путеводитель от корки до корки, да?
Я киваю и добавляю:
– Если бы у меня был чемодан, я бы души в нем не чаяла. Закатывала бы его в пленку, отправляясь путешествовать. Наклеивала бы на него стикеры изо всех мест, в которых побывала. А увидев его на багажной ленте, я бы хватала его обеими руками и была бы так счастлива, что он со мной, потому что тогда мои приключения могли бы начаться по-настоящему.
Олли смотрит на меня, как неверующий, столкнувшийся если не с доказательством, то по крайней мере с возможностью существования Бога. Потом он притягивает меня к себе, и мы стоим в обнимку. Он зарывается лицом в мои волосы, а я прижимаюсь к его груди, и между нашими телами не остается просвета.
– Не умирай, – говорит он.
– Не буду, – отвечаю я.
Словарь Мэделайн
Обеща́ние, сущ., мн. ч. обещания. Ложь, которую ты хочешь исполнить. [2015, Уиттиер]
Здесь сейчас
СОГЛАСНО ПУТЕВОДИТЕЛЮ, остров Мауи по форме напоминает голову. Наше такси повезет нас по шее, потом вдоль нижней челюсти, по подбородку, через рот и нос и до самого лба. Я забронировала нам гостиницу в Каанапали, которая находится в верхней части головы, прямо под линией волос, с географической точки зрения.
Мы поворачиваем за угол, и внезапно нам открывается вид на океан. Он по левую сторону от дороги, не более чем в паре сотен метров от нас. Его широкие бескрайние просторы потрясают. Он словно переливается через край мира.
– Не могу поверить, что у меня всего этого не было, – говорю я. – Мир огромный, а я его не видела.
Олли качает головой:
– Один шаг за раз, Мэдди. Мы сейчас здесь.
Я снова смотрю в его глаза цвета океана и тону, со всех сторон окруженная водой. Я столько всего еще не видела, что мне сложно выбрать то, чему уделить внимание. Мир слишком большой, а у меня мало времени.
