На пороге дома еще раз обнял жену, просил поцеловать детей и ждать его с победой. Все-таки важнейший турнир. Вероника стояла на ступеньках и махала, пока его машина не исчезла за поворотом. Она была хорошая жена. У них отличная семья на зависть соседям. В ее жизни все было ровно и хорошо. Такая мелочь, как страсть мужа к дартсу, которая бросала его по разным барам Европы, была допустимой платой за безоблачное женское счастье. Вероника твердо знала, что их счастью не будет конца. Пока смерть не разлучит их. Как в сказке. Однажды, когда дети вырастут, построят свои семьи и подарят им внуков, они тихо и мирно состарятся, а потом умрут в один день, держа друг друга за руки. Как самые любящие и верные супруги. Вероника искренно верила, что так и будет. Нет никаких причин этому не верить.
Когда в жизни ничего не может случиться дурного.
54
11 мая, среда
Будапешт, район улицы Мартон
18.02 (GMT+1)
Госпоже Мюллер только проблем не хватало. Открыв на звонок дверь, она увидела молодого человека в рабочем костюме и сразу поняла: что-то случилось.
— Прошу прощения за внезапное беспокойство, госпожа, — сказал рабочий и даже поклонился, что по нынешним временам было редкостью. — Энерготехнический контроль электросетей Будапешта. Необходимо проверить безопасность работы…
Юноша ей сразу понравился. Госпоже Мюллер было столько лет, что любой мужчина младше пятидесяти казался юношей. Этот был хорошо воспитан, такое госпожа Мюллер сразу замечала. И симпатичный: с кудряшками, кожа не такая белая, видно, с примесью цыганских кровей. Одежда чистая, новая, за плечами большая сумка на ремне. Но в целом — очень приятный рабочий. Всех мастеров без разбора, которые приходили в ее дом, она считала «рабочими».
— У нас электричество есть, — ответила госпожа Мюллер, еще не пропуская.
— Разумеется. Но возможны утечки. Вы позволите проверить ваши сети, чтобы не случилось беды? Не прощу себе, если с такой очаровательной госпожой что-нибудь произойдет.
Пожилая дама не помнила, когда ее последний раз называли «очаровательной». Кажется, еще до коммунистов. И устоять не смогла.
Рабочий вошел. Из большой сумки он бережно достал черный чемоданчик, вынул чудной прибор с маленьким экраном и нажал кнопку. На экране вспыхнули разноцветные точки.
— Это осциллограф для обнаружения дефектов в электрических сетях, — сказал рабочий. — Автономный, не потребуется включения в розетку. Что находится под вами?
Квартира госпожи Мюллер располагалась на втором этаже.
— Раньше, еще до войны и немцев, под нами был магазин модного платья… Я частенько к ним заглядывала. Там были такие милые модистки. Потом пришли коммунисты и все испортили. Зачем-то разделили на две части, платья исчезли, стали торговать какой-то гадостью… Теперь в одной части бакалейные продукты, а в другой — ломбард… Но я вам скажу, что его хозяин — настоящий жулик! Поверьте моему слову. А еще когда-то…
Молодой человек кивал рассказу пожилой дамы и делал свое дело. Он не спеша обошел квартиру, водя по полу прибором. В некоторых углах останавливался и очень старательно водил по сторонам. Такая тщательность понравилась госпоже Мюллер. Не прошло и четверти часа, как он закончил и сложил оборудование. Пожилая дама немного расстроилась, что приятный гость уйдет так скоро, и предложила чашечку кофе. Но молодой человек вежливо отказался.
— Ваши электрические сети в полном порядке. Целую ручки, дорогая госпожа.
Как жаль, что он ушел.
Вскоре заглянул старший сын, который навещал ее раз в два дня. Госпожа Мюллер рассказала о визите рабочего и заботе, которую город проявляет об электросетях его жителей. История сыну не понравилась.
— Прошу вас, мама, не открывайте никому, — строго сказал он.
— Но рабочий должен был сделать свою работу!
— Никогда не слышал, чтобы электросети проверяли каким-то прибором… Пожалуй, позвоню в полицию. Вы запомнили, как он выглядел?
Госпожа Миллер рассердилась на упрямство сына.
— Милый, какая полиция? Хочешь, чтобы над тобой смеялись?
— Что он делал в вашем доме?
— Заботился о моей безопасности! Что же еще…
— И ничего не пропало?
— Совершенно ничего! Воспитанный молодой человек.
История не внушала доверия. Но веских доводов сын госпожи Мюллер не нашел. Только на всякий случай предупредил:
— В городе развелось полно эмигрантов, мама. Они воры и жулики. Так и норовят разрушить наш порядок. Будьте осторожны, мама…
55
11 мая, среда
XII округ Будапешта, Чепель
20.03 (GMT+1)
Более тихого места не было на всей улице. Корейское кафе вжалось между кондитерским магазином и овощной лавкой. С улицы казалось, что в нем тесно так, что есть надо стоя. Когда новый посетитель оказывался внутри, происходило волшебство. Стены словно раздвигались, вмещая десяток столиков и открытую кухню, на которой хозяйничал старый кореец и двое мальчишек. Они приносили заказы на столик, пробивали чек, убирали посуду и носились так, как и должны это делать мальчишки, которые хотят усвоить великое искусство приготовления лапши.
Кафе было известно на всю округу острым супом с лапшой. Знатоки корейской кухни считали его вкус «самым настоящим». Именно такой суп готовят на рынках Сеула. Суп обладал магическим действием: простуда проходила буквально к вечеру, а силы прибавлялись. Люди уходили не только сытыми, но и счастливыми. Шептались, что старик-хозяин, который сам готовил лапшу, подмешивал в бульон секретные травки. А может, просто умел вкусно готовить.
Меню не отличалось разнообразием. Но на это мало кто обращал внимание. Завсегдатаи заворачивали сюда, чтобы получить тарелку обжигающего супа. Чужие сюда не ходили. Кафе с простой вывеской «Лапша Пуонга» не попало в туристические справочники, туристы тут бродили редко. Про чудесный суп знали только жители соседних домов. И не болтали лишнего. Кто попадал в кафе хоть раз, уже не мог забыть вкус супа и возвращался.
Старик-кореец кивал каждому посетителю. Почти всех знал в лицо. Постоянный посетитель меню не требовал. Заходил, кланялся хозяину, желал ему доброго дня или вечера и занимал свободное местечко. Старик наливал тарелку супа, ставил на поднос блюдо с корейскими закусками, чайник чая и отдавал команду мальчишке. Поднос прилетал на стол, где старый гость облизывался, вдыхая ароматы кухни. В кафе было темновато, но это никому не мешало. Как и полное отсутствие музыки. Старик-хозяин игнорировал правила обычного кафе. Ради супа посетители готовы были прощать что угодно. Сдачу кореец тоже не давал.
Мечик заглянул в кафе. Занято два столика. Гости целиком поглощены содержимым тарелок, которые были размером с салатницу. До него никому не было дела. Он прошел в дальний угол, закинул сумку под стол. Старик-кореец налил тарелку и поставил набор закусок. Мальчишку, который кинулся нести заказ, отшил тихим, резким окриком. Сам отнес к столу и поставил перед гостем. Сел напротив.
