– Кажется, кондиционер тебе не помешает, – говорит он Лорен с кривой, сопереживающей улыбкой, предположив, что у нее отходняк после вчерашнего. Но я много раз видела Лорен с похмелья, и сейчас дело не в нем. В любой другой день я бы задумалась, почему она так странно себя ведет.
Небольшие круглые солнечные очки Лорен сидят прямо на переносице, вызывая ностальгию по девяностым. Она смотрит поверх тонкой оправы на руки Винса, что лежат на багажнике, и ее губы размыкаются в замешательстве.
– Я не поеду на машине Джен, – заявляет она скорее себе, нежели нам.
Я всплескиваю руками – ладно, у меня все получится даже в машине Келли – и действую первой, усаживаясь сзади посередине и таким образом пресекая все истерики по поводу того, у кого длиннее ноги или слишком раздутое эго, чтобы занять это место. Лорен устраивается справа от меня, Винс – слева и ворчит, что это глупо. Джен садится на переднее пассажирское сиденье. В машине пахнет фруктовой жвачкой. Поднимаю голову и вижу свисающий с зеркала заднего вида ароматизатор со вкусом земляники в сливках. Ну конечно.
Келли вставляет ключ в зажигание и поворачивает его. Двигатель тужится, хрипит, старается, а потом с женским криком сдается. Келли берется за подголовник сиденья Джен и смотрит на нас поверх неоново-синих солнечных очков, какие были популярны прошлым летом.
– Ну, – смеется она, – у нее хороший пробег.
Если это не призыв бога к действию, то я не знаю, что это такое.
Я практически несусь к машине Джен. Но только собираюсь сесть на заднее сиденье, как замечаю, что Джен остановилась на подъездной дороге. Она рассматривает руку на солнечном свету.
Что-то застряло в ее кольце. Наверное, волос, судя по тому, как она подхватывает это пальцами и, потянув, стряхивает, на ее лице отражается паника, как у всех женщин, когда они обнаруживают на себе ползающую букашку, от которой нужно избавиться, но которую не хочется трогать. Одурело хлопая глазами, она смотрит, как волос медленно опускается на землю. Затем, покачиваясь, плетется к дому, припадает к стене, и ее рвет на японский клен, посаженный Иветтой в память о покойной матери. Что-то даже попадает на мемориальную табличку с надписью: «Для Бетти «Боевой топор» Гринберг, которая скорее умерла бы, чем упокоилась с миром».
– Джен! О боже! – кричит Келли и бежит к ней на помощь. Келли – это новая Лорен? – Ты в порядке?
Джен выпрямляется и машет рукой над плечом, отгоняя Келли, после чего снова сгибается, и ее рвет. Винс, как всегда, обеспокоенный за благополучие других, отворачивается, морщит лицо в отвращении, словно может оказаться следующим. Глаза Лорен по какой-то странной причине наполняются слезами, хотя я сомневаюсь, что она сама понимает, почему.
Я наблюдаю, как расширяется и сокращается костлявая грудная клетка Джен, пока к ней возвращается самообладание. Она выпрямляется и вытирает рот тыльной стороной ладони. Похмелье? Заболела? Это заразно? Во мне просыпается примитивная реакция держаться от нее подальше, но потом я возвращаюсь в реальность, сухо усмехнувшись про себя: «В меня могли бы сейчас воткнуть иголку со СПИДом, и мне было бы все равно».
– Джен, – говорит Келли, когда та идет к своей машине, – может, тебе остаться дома и…
– Мне уже лучше, – отвечает она.
– Тогда пусть кто-нибудь сядет за руль, если ты не…
– Мне уже лучше! – кричит она на грани истерики, после чего садится за руль и захлопывает дверь. Эта компания состоит исключительно из шизанутых, но Зеленая Угроза всегда была самой-самой.
* * *
В доме Джесси я была лишь раз по приглашению Бретт, которая приходит сюда так часто, что легко можно отметить ее любимый шезлонг. Намек: у которого чуть просела середина. Мы пили у бассейна Casamigos (я напоила гортензии Джесси) и ели рыбу-меч, приготовленную на гриле Хэнком, которого Джесси называет другом, но все знают, что он ее опытный рыбак/персональный дворецкий. Общество Монтока было уверено, что Джесси Барнс снесет первоначальный дом, построенный компанией Techbuilt, который она купила в 2008 году, но она снискала расположение, когда лишь реконструировала кухню и добавила бассейн.
Мы паркуемся на грязной подъездной дорожке рядом с белым фургоном съемочной команды и винтажным «Лэнд Ровером» Джесси.
«Тесла» Джен явно выглядит странно на таком скромном участке – это машина коллектора, приехавшего из Готэма, чтобы отобрать землю у фермера Теда, блаженно не ведающего, что сидит на многомиллионном участке земли. Благодаря неизменному отчету New York Post я знаю, что конец дороги и семидесятифутовый обрыв к морю разделяло поле, но скалы с годами размылись и стали обваливаться. Джесси пришлось обратиться в департамент планирования Ист-Хэпмтона за экстренным согласием о переносе дома на сто футов от пропасти. К счастью для меня, его еще не одобрили.
Съемочная команда перенесла стол для пикника от мелкой части бассейна к глубокой, пытаясь обойти расположение солнца и уменьшить отблеск воды. Марк накрывает камеры пляжными одеялами, чтобы они не нагрелись от прямых солнечных лучей. Ассистенты выставляют на стол тарелки с едой, а Лиза вовсю открывает бутылки с вином, чтобы мы не отвлекались от выпивки, такую уловку используют для того, чтобы актеры не поняли, что перепили. Если остановишься, чтобы открыть новую бутылку, то можешь задаться вопросом: а сколько я уже выпил? Может, разумнее будет выпить стакан воды? А все, что разумнее, – плохо, когда речь идет о постановке.
Джесси играет свою роль, читая роман «Маленькая жизнь» под зонтом с высокой степенью защиты – она явно ожидала увидеть меня. Надо отдать ей должное, это искусное оскорбление. В тот месяц, когда The New Yorker назвал роман Ханьи Янагихары разрушительным великолепием, Kirkus Reviews сравнил мою последнюю книгу трилогии с фильмом недели канала Lifetime.
Джесси замечает нас и загибает страницу. Ее бледность в стиле Бетти Пейдж и черные джинсы бросаются в глаза в условиях правящей здесь эстетики пляжных красоток, и, я думаю, мы все за это благодарны. Представлять Джесси в купальнике – это как представлять занимающихся сексом родителей. Достаточно уже ее босых ног.
Она подходит к нам и снимает солнечные очки, намекая, что и я должна так сделать, чтобы нормально по-девичьи пошушукаться. Но я оставляю большие черные очки от Prada на месте.
– Не знаю, на что ты рассчитывала, приходя сюда, – заявляет Джесси.
Лиза откладывает штопор и присоединяется к Джесси, на ее заостренном обвислом лице отражается дерзкое «правильно она сказала». Так упорно худеть, чтобы в итоге выглядеть на фотографии в eHarmony дряблой и на десять лет старше. Быть женщиной сродни лотерее. Да, какой-нибудь растяпе суждено в ней победить, но каковы шансы, что этой растяпой окажешься ты? Невзирая на это, многие из нас продолжают пытаться и многие год за годом терпят неприятные поражения.
– Ты знаешь, что тебе нельзя здесь находиться, – говорит мне Джесси. – Мы дали тебе шанс вчера вечером, но ты доказала свою ненадежность и – честно говоря, Стеф, – маленько нестабильность. Надеюсь, ты получаешь необходимую помощь для восстановления душевного состояния.
