Но нужно было найти сверток с деньгами под грушевым деревом, чтобы бесстрастная Фемида слегка приободрилась.
Взбодрившееся правосудие ухватилось за дело с прямо-таки леденящим душу рвением. 27 проверок налоговой полиции. 19 обысков в бюро. Четыре домашних обыска. Прослушивание всех телефонов. Конфискация паспорта, наконец.
Высокопоставленный политик Мишель Рокар во всеуслышание заявил, что решительно отказывается позировать фотографам, если Бернар Тапи случайно может оказаться в том же кадре.
Последний пинок Бернар Тапи получил от бывших соратников по коммерции.
Государственному банку Credit Lionnais случилось не вовремя обанкротиться в самый разгар «дела Тапи». Вся бухгалтерия главного банка Франции легла на стол аудиторов.
Аудиторы развеяли остатки легенды о честном миллиардере Бернаре Тапи, во всеуслышание объявив, что Тапи задолжал банку в виде кредитов FF1200 млн.
Получить обратно банк сможет в лучшем случае половину этой суммы. И то не деньгами. Конфискованная судебными исполнителями яхта Тапи стоит FF80 млн. Парижская вилла – FF170 млн. Коллекция живописи – FF350 млн.
Состояние, в котором судебные иски уже понаделали дыр, растаяло на глазах.
Сменилось правительство. Закатилась «эра Миттерана». Парламент отнял у Бернара Тапи депутатскую неприкосновенность – в третий раз за два года. В 1995 году он был приговорен к двум годам тюремного заключения.
И все-таки для Бернара Тапи все кончилось хорошо. В 2005 году суд все-таки постановил вернуть ему €135 млн. А в 2007 году он даже поддерживал на выборах Николя Саркози. В США Марина Зенович сняла про него документальный фильм «Кто такой Бернар Тапи?» (Who is Bernard Tapie?).
Спекулянт без тормозов
Виктор Нидерхоффер (Victor Niederhoffer, род. в 1943)
Разорился на биржевых спекуляциях.
Они дают мне свои деньги и ожидают, что я их преумножу без всякого риска. Я не могу это сделать без рискованных сделок, а они забирают деньги после первой неудачи.
Виктор Нидерхоффер
Виктор Нидерхоффер считал себя великим спекулянтом – вроде Джорджа Сороса, скажем. Он никогда не использовал стоплоссы, но нередко ставил на карту все состояние – не только свое, но и чужое. В результате он вчистую проиграл все деньги, переданные ему в управление. Теперь он обучает искусству спекуляции других. А что удивительного, ведь многие смотрят на фондовый рынок как на казино, где все зависит от одной удачно сделанной ставки.
Родился Нидерхоффер в 1943 году на Брайтон-Бич в Бруклине. В то время этот район еще не заселили выходцы из Советского Союза. Здесь оседали, как правило, небогатые люди, не преуспевшие в жизни, но не желающие оставаться вдалеке от центра деловой Америки. Отец Виктора, Арти Нидерхоффер, получил престижное образование юриста, но не смог найти работу по специальности, и ему пришлось пойти на полицейскую службу, чтобы хоть как-то обеспечить семью. Мать Виктора подрабатывала в закусочных и ресторанах.
Характером и биографией Виктор больше напоминал своего деда Мартина Нидерхоффера. Тот в начале XX века активно работал на фондовом рынке и был близко знаком с легендарным спекулянтом Джесси Ливермором. Они даже играли на пару в полулегальных брокерских конторах до тех пор, пока Джесси не стал слишком крупной фигурой. Торговля без именитого напарника шла довольно успешно, но когда в ноябре 1920 года индекс Dow Jones упал на 30 %, дед потерял значительную часть капитала. А во времена Великой депрессии Мартин Нидерхоффер и вовсе разорился. Последние попытки удержаться на плаву закончились фарсом. Заняв очередную крупную сумму и поставив ее на ту или иную акцию, Мартин рассказывал об этом всей округе. Почти все его операции оказывались неудачными. На Брайтон-Бич шутили: если Мартин покупает, то рынок завтра обязательно упадет.
Виктор с ранних лет был человеком азартным. Первая его попытка заработать датируется 1951 годом. Местная бейсбольная команда «Доджерс» была в прекрасной форме и громила всех подряд. Но как только Виктор поставил на нее пару долларов, она сразу проиграла аутсайдеру чемпионата. Нередко
Виктор вспоминал еще одну историю, которая случилась с ним чуть позже. Однажды он залюбовался красивой машиной марки Oldsmobile. Каково же было его удивление, когда из нее выбежал хозяин и предложил купить авто всего за $100! При этом он убеждал, что Виктору она достанется совсем даром. Он точно знал, какая лошадь выиграет в сегодняшнем забеге, и предложил Виктору поставить на нее еще $5, которые в случае удачи превращались в те самые $100. Виктор достал деньги, лошадь выиграла, но все остались при своих: машина по дороге с ипподрома сломалась.
Впрочем, Виктор смог открыть для себя прибыльное занятие. Он очень рано научился играть в теннис и обыгрывал всех соперников, преимущественно в паре со своим отцом. На игру обычно ставили 15 центов, и Виктор жил припеваючи до тех пор, пока оставались желающие с ними сразиться. Так получилось, что и в его карьере биржевого спекулянта он преуспевал, пока чувствовал поддержку могущественного Джорджа Сороса, который помогал ему, как отец в детстве. А вот без таких партнеров Нидерхоффера постоянно преследовали неудачи.
* * *
Отец Виктора оказался наиболее удачливым из всего семейства Нидерхофферов. После завершения карьеры полицейского он занялся сочинением детективов. Книги пользовались большой популярностью, и накопленные средства он решил пустить на образование сына.
Благодаря этому Виктор окончил Гарвард в 1964 году, а потом еще и получил докторскую степень по финансам в Чикагском университете. В возрасте 60 лет отец Нидерхоффера умер. Перед своей смертью он позвал Виктора и спросил, чем тот собирается заниматься. Оказалось, что это дело уже решенное: непременно спекуляциями. Виктор аргументировал это тем, что собрал достаточно статистики и изучил рынок досконально. Арти отнесся к этому скептически. За годы своей работы в полиции он нередко видел умерших бомжей, при которых находились объемные тома собственной статистики по фондовому рынку и целые стратегии обогащения на нем.
К престижному своему диплому Виктор относился скептически. Обучавшие его профессора видели фондовый рынок совсем с другой стороны, чем представлял себе Нидерхоффер. По его мнению, главным итогом его обучения в Гарварде стало то, что он научился виртуозно играть в сквош. Причем настолько хорошо, что потом пять раз становился чемпионом США.
Еще будучи гарвардским студентом, он организовал фирму по обслуживанию слияний и поглощений. Однако этот прибыльный впоследствии бизнес тогда только начал развиваться. Да и капитал не позволял ему тягаться с такими акулами индустрии, как Милкен или Боески. Одновременно Виктор пытался применить научный подход к игре на фондовом рынке. И создал теорию «неслучайного изменения цен на бирже» – он даже защитил диссертацию по этой теме. Однако видимого успеха она ему не принесла. Трудно сказать, в чем была причина: то ли не хватало денег, то ли теория была не очень хороша. Не помогла Виктору и смена фондового рынка на товарный. Лишь после устройства на работу простым аналитиком дела его пошли в гору. Правда, надо отметить, что работать ему посчастливилось у Джорджа Сороса.