Когда мы подъехали к первому дому, который хотел показать нам агент, дождь полил еще сильнее. Я припарковался на улице напротив дома. Аманда повернулась ко мне и сказала:
— Я буду ждать тебя внутри!
Она выскочила из машины и, чтобы не промокнуть, понеслась к крыльцу и быстро забежала в дом, оставив мне зонт. Через какое-то время она показалась в дверях, чтобы посмотреть, как у меня дела. Я выбрался из машины, но не дошел до самого дома, а остановился перед ним на подъездной дорожке и смотрел на нее с широкой улыбкой на лице. Аманда крикнула, перекрывая шум дождя:
— Давай быстрей! Что ты делаешь?
Затем до нее дошло: я проделал этот путь под дождем с зонтом в руке, чего никак не мог сделать, сидя в коляске. Она улыбнулась и, когда я, наконец, добрался до дома, расхохоталась.
— Как же это здорово! — сказал я, крепко обнимая супругу.
Мы вошли в дом, чтобы осмотреть его изнутри. Пока агент проводил экскурсию, я думал про себя: «Так вот в чем разница между борьбой за золотую медаль и ходьбой. Дело вовсе не в выдающихся достижениях и медалях, а в качестве моей повседневной жизни. Чего мне хочется больше: получить золотую медаль или ходить?» Определиться с выбором стало гораздо легче.
Со времени первого приезда Кена в Пенрит я продолжал развлекаться с велотренажером Аманды. В конце концов мне удалось прокрутить педали на полный оборот один раз, а потом еще и еще. Однако я не мог долго крутить педали, потому что моя правая лодыжка билась о крышку маховика. Поскольку у меня не было возможности заставить стопу не подворачиваться внутрь, я решил найти другое решение.
Я поговорил со своим другом, инженером Джоном Роучем, и спросил, не сможет ли он сделать что-нибудь с педалью, чтобы она удерживала лодыжку от ударов о маховик. Он установил на педаль клин, на который могла опираться вся моя стопа. Мы провели эксперименты с несколькими моделями клиньев, пока не нашли тот, который лучше всего отвечал поставленной цели. Он так мне понравился, что я попросил Джона сделать такой же клин для левой стопы. Хотя левую ногу я мог контролировать немного лучше, чем правую, необходимость постоянно удерживать левую стопу в нужном положении отнимала энергию, которую можно было использовать для давления на педали.
После установки новых педалей я обнаружил, что во время занятий на велотренажере способен набирать хороший темп, и я подумал: «А что будет, если поставить эти педали на обычный велосипед?» Я решил это выяснить. Однажды вечером, когда до отъезда из Пенрита оставалось чуть больше недели, мы с моим соседом Полом переставили педали на дорожный велосипед Аманды. Само собой, что собственного обычного байка у меня не было. Когда нам с Полом удалось приладить педали, я не стал сразу садиться на байк и отправляться в поездку. Мне хотелось, чтобы это увидела Аманда. На следующее утро я сказал:
— Я собираюсь прокатиться на твоем байке.
— На моем дорожном байке? — переспросила она, все еще лежа в постели.
— Да. Пол помог мне поставить на него педали, которые сделал Джон. Я собираюсь на нем покататься.
— Хорошо, только погоди немного. Мне нужно разобраться с Джеком. Я очень хочу посмотреть, как ты поедешь, и захвачу видеокамеру.
— Конечно, — сказал я. — Обязательно подожду.
Я натянул велошорты, пошел в гараж и стал ждать Аманду.
Но, конечно, я не смог ждать долго. Я пытался, честно пытался, но, стоя там, в гараже, и глядя на эти прикрученные к велосипеду педали, чувствовал себя так же, как мальчишка рождественским утром. В конце концов тот мальчишка не смог больше ждать. Я выкатил байк на улицу перед домом. Мне было трудно просто перебросить ногу через раму и поехать, поэтому я подкатил байк к бордюру. Я встал на бордюр, перенес правую ногу через раму и поставил ее на педаль. Затем я прикрепил стопу к педали ремешком, чтобы удерживать ее на месте. С привязанной правой стопой я стал левой ногой толкать себя и велосипед вдоль бордюра, стараясь набрать инерцию. Это должно было привести к одному из двух: либо я поеду, либо упаду. В случае падения я планировал снова запрыгнуть на велосипед и продолжать попытки, пока не добьюсь желаемого результата.
Я сильно оттолкнулся в последний раз, поставил левую ногу на педаль и с силой нажал на нее. Пока я отъезжал от бордюра, мне было трудно ровно держать руль, но я стал быстрее крутить педали, чтобы набрать скорость. На моем лице засияла широкая улыбка. Это действительно было похоже на рождественское утро. «Как же это здорово! — сказал я себе. — Я еду на байке!»
Упиваясь успехом, я доехал до конца улицы. Несмотря на то что я накрутил в буквальном смысле тысячи километров на хендсайкле, езда на обычном байке вызывала совершенно другие ощущения. На хендсайкле спортсмен сидит очень близко к земле и рукоятки располагаются прямо на уровне глаз. На самых новых моделях гонщик располагается почти лежа. А сейчас я несся высоко над землей и всю работу выполняли ноги.
Я увлекся движением вдоль улицы и совсем забыл о том, что стремительно приближался к самой трудной части моей первой поездки. Улица заканчивалась тупиком. Доехав до конца, мне нужно было развернуться в обратную сторону. Вдруг в памяти промелькнули воспоминания о моих первых попытках езды на велосипеде, когда я был маленьким мальчиком. Выполнять поворот на велосипеде гораздо труднее, чем просто ехать вперед. Я немного сбавил скорость и стал осторожно поворачивать руль. На повороте я чуть было не потерял равновесие, но все же сумел удержаться в вертикальном положении.
Когда я развернулся и поехал обратно, Пол только что слез со своего байка и переобувался для пробежки. Подняв голову, он увидел, что я проезжаю мимо него.
— Джон! У тебя получилось! Бог ты мой! Ты едешь на байке!
Это едва не привело к катастрофе. Я на мгновение потерял концентрацию и чуть не рухнул на землю. «Сфокусируйся, сфокусируйся! — приказал я себе. — Не вздумай свалиться». Кое-как мне удалось восстановить равновесие и остаться в седле.
— Я не думал, что ты будешь совершать пробную поездку с утра пораньше, — сказал он.
— Ну, ты ж меня знаешь, — ответил я с улыбкой.
Пол бежал рядом со мной, и мы непринужденно болтали. Это выглядело так, словно мы двое занимались этим каждый день.
Я доехал до своего дома, подрулил к бордюру и спустился на землю.
— Педали отлично работают, — объявил я Аманде, войдя в дом.
— Что? — спросила она, словно не расслышала.
— Педали отлично работают. Я проехал на твоем байке до конца улицы и обратно.
— А я думала, ты подождешь меня.
— Ну… — промямлил я. — Не смог удержаться. Аманду это не удивило.
— Полагаю, иначе и быть не могло, — примирительно сказала она. — Все прошло нормально?
В ответ я лишь улыбнулся. Я не мог подобрать слов, чтобы описать свои чувства. Честно говоря, в этот момент я действительно был мальчишкой, которому только что подарили его первый байк. Тем самым, четырнадцатилетним, который гонял на своем новом велосипеде, пока не осталось сил на ночь занести его домой. Когда я ехал по своей улице, внутри меня словно щелкнул переключатель. Вдруг мне показалось, что я никогда не садился в каноэ с аутригером и никогда не прикасался к веслу. Внезапно этот вид спорта как будто перестал для меня существовать. Я вернулся к своей старой любви, и мне не терпелось посмотреть, как далеко я смогу пройти по этому пути.