Так или иначе, я пришел к одному из моих знаменитых решений, которое гласило: я, правда, ничего не могу сделать, но я должен это сделать. Уже ради одного этого слова – «дядя».
– Ты что, сказал ему, что я твой дядя? – спросил я.
– А почему я не должен был это ему сказать? – возразил Мануэль.
– Потому, например, что это неправда.
– А тебе это мешает?
– Нет, напротив, я нахожу, что «дядя» звучит очень симпатично.
– Тебе подходит, – сказал Мануэль.
– Ты находишь?
– Да, ты типичный дядя, – заключил Мануэль и снова улыбнулся.
Мне сразу полегчало. Как будто на шкале в сто делений, где я до сих пор ни разу не продвинулся дальше десяти, я вдруг щучкой допрыгнул до пятидесяти. Я был, так сказать, на половине пути, поэтому мне срочно надо было подкрепиться пивом.
Софии пришлось заболеть
Я с трудом поднялся по лестнице в залитый светом кабинет Софии Рамбушек, который по сравнению с моим казался номером люкс пятизвездочного отеля, и поведал ей историю Махмута.
– Трагично, – сказала она.
Она была в стрессе и слушала меня вполуха.
– Ты можешь сделать из этого что-нибудь путное? – спросил я.
– Еще обсудим, Гери, – сказала она, не отрываясь от монитора.
То есть она не сделает из этого ничего путного, а также ничего беспутного. Вполне возможно, что история умерла для нее на слове «Чечня». Значит, я должен был добавить еще один ход.
– София, у меня к тебе есть одна просьба, – сказал я.
Теперь она взглянула на меня впервые с тех пор, как я вошел в ее кабинет. Такого она от меня не ожидала. В редакции «Дня за днем» я еще никогда ни к кому не обращался с просьбой, если не считать просьбы о том, чтобы меня по возможности оставили в покое.
– Отдашь мне завтра страницу репортажей?
Тут она выдула воздух через свои тщательно обведенные по контуру губы.
– Ты хочешь что-то написать? – с удивлением спросила она.
И правильно, в подобных желаниях я тут, в редакции, не был замечен.
– Надо спросить у Норберта, – сказала она.
Ага, он для нее Норберт, ну-ну. Никогда журналистка не может оказаться слишком юной для того, чтобы получить от своего шефа – который, в свою очередь, никогда не может быть слишком стар для этого – предложение перейти на «ты», которое она, разумеется, не может отклонить, что для шефа, вероятно, несет в себе искру сексуального приключения.
– Забудь об этом. Если спрашивать Кунца, я заранее знаю, что он ответит. – Я махнул рукой.
– А как ты себе это представляешь? – спросила она.
– Заболей завтра.
Теперь она выдула через свои тщательно обведенные по контуру губы двойную порцию воздуха.
– Послушай, София, побалуй себя свободным днем, возьми длинные выходные, выспись как следует, расслабься, сходи на шопинг, устройся дома поудобнее, займись йогой, прими настоящую ванну, почитай книгу, посмотри какой-нибудь дурацкий фильм…
– Я еще никогда не болела, – призналась она.
– Тогда тем более самое время для этого.
– Нет, Гери, так дело не пойдет, я не могу этого сделать, – сказала она.
М-да, отними у трудоголика работу, и он не будет знать, ради чего живет.
– София, я тебя еще никогда ни о чем не просил, я бы и сегодня не попросил, не будь это так важно для меня. Объяснить тебе, почему это настолько для меня важно?
– Нет, не надо, – сказала она.
Это я, при всей скромности, действительно бросил ей хорошую наживку.
– Тогда, пожалуйста, завтра в виде исключения заболей, просто скажи «да» свободному дню. Которого здесь мало кто заслуживает так, как ты.
Такому аргументу ей, разумеется, нечего было противопоставить. Я сам себе удивлялся, как четко я работал, чтобы не лишиться статуса «дяди».
– И когда я должна сказаться больной?
– Только не с утра.
– И чем я должна заболеть?
– Это может быть все, что угодно: мигрень, прострел, понос, гастрит, отравление, затруднение дыхания, проблемы с кровообращением, гипервентиляция…
Все это хотя бы по разу бывало и у меня самого.
– И ты сделаешь страницу репортажа?
– Да.
– В самом деле?
– В самом деле.
– Я могу быть в этом уверена?
– Можешь не сомневаться. София, ты ангел!
Шницель вместо спагетти
Одним из немногих известных мне изъянов алкоголя было то, что после часа умственной работы тебе казалось, что ты вкалываешь уже часов двадцать и что больше не можешь продержаться ни минуты, потому что все ясные мысли истрачены без остатка, остались только смутные, да и те сводятся к посещению ближайшей пивной. К счастью, я предвидел это и учел при составлении концепции страницы репортажа.
Сам я писал короткие комментарии. Это было всего тридцать строк, содержание мне нашептывал мой здравый смысл: нельзя – есть статус беженцев или нет – продержать семью с ребенком шесть лет и вроде бы даже принять в гражданство, а потом вдруг приговорить к диким чеченским пампасам, где семья к тому же подвергалась политическим преследованиям.
Работа Мануэля состояла в том, чтобы собрать все цифры и факты касательно судьбы семьи Паевых, то есть набросать эскиз ее становления, ее бегства и ее жизни в Австрии. Для этой цели он проговорил по телефону со своим баскетбольным тренером почти час, задавая один за другим умные вопросы и делая себе профессиональные пометки. Я наблюдал за ним и замечал, как сильно он продвинут в разыскном деле. С одной стороны, это заслуживало удивления, но с другой стороны, ведь он, может, и не был моим сыном.
Информацию по австрийскому законодательству, а также по чеченской войне и по волнам ее беженцев мы черпали из Википедии.
Я отвечал главным образом за осмысленный порядок слов в написанных фразах.
Но самая большая и важная история была заточена под Махмута, который должен был описать положение своими словами, выразив свои страхи и желания.
– Как он должен это сделать? – спросил меня Мануэль.
– Пусть пришлет тебе эсэмэску, примерно такую, как прислал, только раз в десять длиннее.
– И что он должен там написать?
– Все, что придет в голову, что ему кажется важным и исходит от сердца.
– И про баскетбол тоже?
– Естественно. Он должен написать, что бы его порадовало больше всего, если бы ему разрешили остаться, какие у него увлечения, что он хотел бы предпринять со своими друзьями, как хорошо в Австрии, как ему нравится говорить по-немецки, ходить в школу, кто его любимые учителя, что ему больше всего нравится есть…
