Савойский Реблюшон и пиренейский Рокамадур козий Кротен де Шавиньон, Кер де Шевр, Шеф-Бутон, Робиола Бра, Дом Блан, Эксплоратер, Гаперон, Дрё а оа Фей, Гале де Бигор, Бурсо, Шаурс – вот то, что должен попробовать приличный человек, если не хочет считаться дикарём.
Но! Настоящий эстет, интеллигент и гуманист с большой буквы Г не должен умирать, не отведав сыра с чёрной плесенью. Эта плесень ядовита, её надо счищать полностью. Такие сыры не экспортируют. Интеллигенты и гуманисты жрут на месте весь урожай. Найти название такого сыра – вот домашнее задание для читателя – интригует Франсуа.
В конце книги автор даёт таблицу вкусов. Вот они. Землистый, пышный, маслянистый, без примесей, приятный, цветочный, ароматный, фруктовый, ежевичный как Реблюшон, сливовый как Комте, душистый, козий, с ароматом сена, травянистый, насыщенный, мягкий, грибной, ореховый, с ритмичными нотками пастбищ Оверна, острый, стойкий, крепкий, молочный, соленый, атласный, овечий, шелковый, соломенный, сладкий, терпкий.
Это если сыр удался. Если же пошло не так, есть специальные ругательства. Плохой вкус называют вяжущим, аммиачным, горьким, резким, химическим, ферментированным, серым, мучнистым, металлическим, пересоленным, острым, гнилым, тухлым, мыльным, кислым, сернистым, несбалансированным и слабым.
В эпилоге Франсуа дал несколько советов, как и с чем сыр следует есть. В этой части были понятны слова «возьмите», «полейте», «добавьте», «обжарьте», «нож» и «сковородка». Остальное было французской тарабарщиной, утомившей даже переводчика. Начитавшись вдоволь, Том Ларсен пошёл в магазин, купил килограмм пельменей и аккуратно съел их со сметаной.
Через неделю Том сделался сыроваром-теоретиком. Он посещал форумы и даже вступал в перепалки с другими теоретиками. Том нашёл и записал координаты производителей оборудования. А в субботу отправился на ярмарку. Овощные ряды миновал. Из мясных выбрался почти без потерь, с одним только куском ветчины. Зато в акваторию сыра нырнул как Жак-Ив Кусто. Заложил несколько широких кругов. Напробовался до икоты. Только в самый центр площади, где Анна ворожит, туда не пошёл.
Когда выходил с площади, подбежала Кира. Протянула свёрток.
– Что это?
– Сыр.
Увидев купюру, девочка подняла ладонь, как маг, останавливающий пламя.
– Это подарок. Анна сказала, догони Хуго, угости. И пусть не обижается.
– Глупости. Я вообще никогда не обижаюсь. Люди с пистолетом страшно незлобивы.
– Понятно. Значит, вы кружите по ярмарке, скупаете сыр, а к нам не заходите, потому что не обиделись.
– Вот именно. Как называется сыр?
– Никак. Лучшему сыру острова название не надо. Зачем столько?
Кира указала на пакеты.
– Кальция хочется. Старикам полезно.
– Вот ещё. Совсем вы не старый. Просто пожилой.
– Спасибо. Я пойду, пожалуй. А то годы уходят. Заходи вечером в гости. Будем пробовать.
– Приду. Я в сыре хорошо разбираюсь.
Анна подарила сыр. Значит, Том ей не противен. Возможно даже, имеет виды. Очевидные варианты – жалеет, задабривает, рекламирует, просто добрая женщина или «просто так» – Тому не подошли. Домой он вернулся в отличном настроении.
Ужин был ветхозаветным: вино, мясо и хлеб. Два десятка сыров не давали признать трапезу скромной. Ещё Кира принесла пирожков.
– Скажи честно, Анна послала тебя узнать, не собираюсь ли я варить сыр?
– Это и так понятно. Собираетесь.
– Думаешь, лучше не браться?
– Лучше браться. Даже если не получится, отдадите сыр черепахе.
– Какой черепахе?
– Наш остров – это спина огромной черепахи.
– То есть, Земля опять не круглая?
– Круглая. Но мы плывём на черепахе. Об этом говорить не принято, но раз в год все сыровары относят в море немного сыра. Черепахе нравится. Её зовут Кильпиконна.
– И вы её подкармливаете?
– Угощаем. А она нас за это не топит. Когда все люди на острове станут хорошими, черепаха тронется с места и отвезёт нас в тёплые края. Здорово же будет!
– А если победят плохие?
– Тогда черепаха закричит на прощание и утонет.
– Ну, такого не может быть.
– Говорят, однажды с материка приедет бес и совратит самую добродетельную женщину. Вот тогда она и утонет.
Том перестал жевать.
– Кира, дорогая. Ты же это только сейчас выдумала?
Кира посмотрела в глаза капитану. Очень внимательно посмотрела.
– Но ведь это же глупость! Сказки! Ты в это веришь?
– Давайте лучше пробовать сыр.
Ларсену хотелось побольше узнать про черепаху. И ещё, не переселилась ли Анна в дом губернатора. Но девочка сменила тему.
– А сколько вам лет?
– Глубоко за десять.
– Вот мой психологический возраст примерно сорок лет.
В этом месте Том стал так смеяться, что все серьёзные вопросы позабыл. Они пробовали сыр так и этак, запивая и закусывая. Потом Кира ушла, а Том напился, потому что запутался.
Никаких записей не сделал, выводов не вывел. Утром снова ел сыр, почти с ненавистью. Отрезал понемногу, грыз как лекарство. Подтвердил смутную вчерашнюю догадку. На вкус всё это одинаково. Вчера ещё были иллюзии, но теперь ужас положения стал очевидным. Всё это оконная замазка разной консистенции. Люди любят не сыр, а свои фантазии о нём. Люди вообще любят свои фантазии. Вот привиделось Тому, что Анна очень хороша, даже лучше Хельги. Сам он после этого подлец, но и обстоятельства тоже виноваты. Они разлучили с Хельгой и свели с Анной. Ради неё Ларсен не прочь был утопить черепаху Кильпиконну. Майор копнул ногой почву. Где-то внизу должен быть гранит, принимаемый дикарями за панцирь. Но вернёмся к сыру.
Раз вкус не важен, подойдёт самый простой рецепт. Главное – придумать название и красивую легенду. Если сложится, можно покорить мир. Или даже заинтересовать Анну. Большего Тому пока не хотелось.
Одна фирма из Трансильвании предложила сыроварню под ключ. Готовый цех. Приезжают, монтируют. Если надо, доставят коров и сено. Полный цикл, от доилки до нарядных упаковок и ценников. Какие-то бывшие крестьяне графа Дракулы. У них есть все алхимические снадобья: сычужный фермент, хлористый кальций, белый уксус, термофильная закваска, сыворотка.
Том сформировал заказ. Чтобы унять волнение, пробежался до моря и обратно. Только занёс палец над кнопкой «заказать» – позвонил директор школы. Говорит, у них урок труда. Дети выбирают профессию. В соответствии с возможностями острова. Например, будущие космонавты сразу отправляются на свиноферму. Зато трактористы ездят на тракторах, а юных рыбаков с пяти утра уже тошнит в открытом море.
