– Вы это серьезно? Вы что, хотите привлечь внимание всех извращенцев?
– Не понимаю, что вас не устраивает, – удивилась она, переходя на шепот. – Вы сказали, что я должна найти свой самый характерный признак. Так вот: я люблю вкусно поесть и родилась 6 сентября. По-моему, отличное прозвище!
В конце концов мы остановились на Эпикурейке 64, возраст – 81 год; увлечение – чтение, прогулки, классическая музыка, кроссворды, игры Мотюс; цвет глаз – черный; цвет волос – черный, «Бразилия» Л'Ореаль; профессия – пенсионерка. Осталось только написать текст, который вызовет желание познакомиться с Розой.
С улыбкой человека, который хорошо поработал, она вынула из шкатулки сложенный листок бумаги, развернула его и положила передо мной.
Я люблю закаты. Я люблю читать и всегда начинаю с последних страниц из опасения, что могу не успеть дочитать до конца. Люблю хорошую кухню. Меня восхищает красота мира. Люблю играть в скраббл, люблю кошек. Мне нравится проводить время с близкими, люблю розы, когда они только начинают распускаться, люблю запах океана, когда его штормит. Мне нравится заботиться о себе, люблю иногда поскучать. И мне нравится думать, что однажды вы мне напишете несколько слов, которые вызовут у нас обоих желание просклонять глагол «любить» во множественном числе.
Я перевела дух. Ее текст великолепен, он не нуждается ни в каком редактировании. Теперь мне ясно, откуда берется графомания Рафаэля.
– Я долго прокручивала все это в голове, – призналась Роза, не отрывая глаз от экрана. – Надеюсь, найдется много кавалеров, которые начнут за мной ухаживать! О, смотрите, Джулия, интернет говорит, что «Я люблю жизнь 45» желает войти со мной в контакт!
Я быстро объяснила ей, как функционирует сайт, и вышла из студии, а она уже просила у первого претендента выслать ей самую последнюю фотографию.
70
Анн-Мари жестом предложила мне сесть, вытащила карандаш из кудряшек и почесала им затылок. Казалось, она подбирает слова, чтобы начать разговор.
– Мне позвонила Леа, психолог, которую вы замещаете на время ее отпуска по беременности. Как вы знаете, она родила прекрасного мальчика несколько недель назад. Все прошло хорошо, но у нее послеродовая депрессия, и она считает, что сидеть дома с ребенком – это не для нее. Она спросила, может ли она вернуться пораньше.
У меня возникло ощущение, будто я иду по тротуару с высоко поднятой головой, наслаждаясь пейзажем, и вдруг на полном ходу врезаюсь головой в столб.
Я знала, что мой контракт скоро закончится, и должна была бы этому радоваться, потому что я устроилась сюда временно. То, что я столько продержалась, – уже чудо. Я приехала сюда очертя голову, практически уверенная в том, что совершаю ошибку, о которой вскоре буду сожалеть. Но потом в моей жизни появились Марин, Грег, а также Луиза, Густав, Мисс Бабушка, Элизабет с Пьером, Люсьенна, Изабелль… Я готовилась к расставанию, но мысль о том, что меня могут попросить отсюда до окончания срока, вызвала слезы у меня на глазах.
Видимо, Анн-Мари это почувствовала, поскольку продолжила:
– Я согласилась, чтобы она раньше вернулась на работу, но предупредила ее, что не могу сократить срок вашего контракта.
Вот садистка, с этого бы и начинала!
– Я не имею на это ни права, ни желания. Вы знаете, я долго колебалась, прежде чем нанять вас. У вас не было никакого опыта работы с пожилыми людьми, если не принимать во внимание вашу стажировку. И могу вам откровенно признаться, что, имей я другую кандидатуру, я бы вас не выбрала. Но дело было срочным, и вы оказались единственным вариантом. Первое впечатление также было не в вашу пользу, поскольку вы опоздали и походили на персонаж фильмов про зомби.
Надеюсь, она приберегла под конец что-нибудь приятное после всего, что наговорила. В противном случае я попрошу разрешения выйти, чтобы повеситься на гардине.
– Но вы работаете так, что мне не в чем вас упрекнуть. Вы выкладываетесь по полной, принимаете активное участие во всех наших мероприятиях, не считаясь с личным временем. Более того – вы щедры и благородны. Вы делаете все, что в ваших силах, чтобы другим было хорошо. Вы многое дали «Тамариску». Не хочу вмешиваться в вашу личную жизнь, но мне кажется, что и «Тамариск» дал вам много.
Я утвердительно качнула головой.
– Вы даже себе не представляете, как много.
– Это заметно. Я не хочу от вас ничего скрывать и скажу вам правду: когда Леа позвонила, я надеялась, что она откажется от места. Я бы очень хотела, чтобы вы остались с нами. К несчастью, наш бюджет не позволяет иметь двух психологов, а Леа пришла раньше вас. Она отклонила мое предложение, сказав, что предпочитает работать одна и сама будет вести своих пациентов. Итак, она появится сразу же по окончании отпуска, а у нас с вами осталось почти два месяца. Вы уже начали подыскивать себе место?
– Нет еще. Все собираюсь этим заняться.
– Если я услышу, что где-то требуется психолог, обязательно вам сообщу. Не стесняйтесь обратиться ко мне, если вам понадобится рекомендательное письмо – я с радостью его напишу.
– Большое спасибо, мне очень приятно.
Она вновь вставила карандаш в волосы и улыбнулась мне.
– Это я вас должна благодарить, Джулия. Думаю, многим будет не хватать вас здесь.
Я вышла из кабинета в полном ошеломлении: через два месяца обитатели «Тамариска» станут всего лишь воспоминанием.
71
– Как ты думаешь, сожрет их акула или нет?
– Хватит, не могу больше смеяться, у меня и так колики в животе.
Рафаэль затянулся сигаретой. Мы сидели на спинке скамьи в глубине парка. Внизу у подножья скалы дюжина серфингистов лежали на своих досках в ожидании высокой волны.
Я возвращалась с пляжа, когда встретила Рафаэля. Он предложил мне выкурить с ним сигарету, а я только что загасила свою. Я была вся в песке, кожу стянуло после соленой воды, и я походила на старую куклу, которую случайно обнаружили среди хлама на чердаке, но тем не менее я сказала «да».
– Этот перерыв в работе – благо для тебя? – спросила я.
– Конечно! Я обожаю Лондон, обожаю свою работу, но сейчас действительно тяжелый момент. Я считаю дни.
– Неужели все так плохо?
– Да, даже не хочу думать об этом. Тебя не затруднит больше не возвращаться к этой теме?
– Никаких проблем. Ты когда уезжаешь?
– Завтра вечером. А когда твой контракт заканчивается?
– Ну, чуть меньше чем через два месяца.
Он покачал головой.
– Два месяца… Ты уже подумала, чем будешь заниматься после?
– Представления не имею. Время пролетело так быстро, что я и не заметила. В ближайшее время займусь этим. Кроме того, мне нужно найти квартиру.
– А ты давно уже одна?
