– А у тебя не будет неприятностей?
– Уже. Кто-то успел позвонить в школу. Мне повезло, что обошлось без письменного объяснения.
Весело быть учителем, думал он иногда. Чего только не случается. В тот же вечер она переехала. При виде алтаря, который он соорудил, Джоди застыла. Он ничего не объяснял. Просто стоял и молча хрустел пальцами. Она ничего не сказала. Просто продолжила раскладывать вещи. Потом, когда все было на месте, она убрала в ванной, втащила его в спальню и объявила:
– Можешь раздеваться.
Он увидел, что рядом с алтарем Джоди появился маленький алтарь Майло: клочок бумаги с его именем и свеча.
Блестящая кожа. Лампа. Скомканные простыни. Ветерок. Открытое окно.
Список окончен. Стих оборвался, если это был он, и остались только они, вместе, как одно целое, с одним дыханием.
Потом она лежала на нем и гладила его грудь.
– Я люблю тебя. Ты ведь знаешь? – сказала она.
– Знаю, – ответил он. Он тоже любил ее. Или хотел любить. Разве это не одно и то же?
И он сказал в ответ:
– Я люблю тебя.
Выключатель завизжал, точно его облили кислотой. Остаток дня и вечер были томными. Они кое-что распаковали и расставили. В шутку поспорили о том, на чьей кровати спать (на ее), чей телевизор смотреть (ее), какими тарелками пользоваться (ее). И трижды прервались на занятие любовью. Выключатель притих, решив сменить тактику. Что ты делаешь, шептал он. Как знать, хорошо ли это? Ты хочешь чего-то человеческого и нормального, не так ли? Иначе могут всплыть твои чудесные деяния. После второго раза они не стали одеваться. Сидели голые на полу в гостиной, разбирая пластинки. На плече у Джоди была татуировка с дельфином.
– Видел моего дельфина? – спросила она, наклоняясь так, что едва не уперлась ему в живот.
– Классный, – ответил он. Дельфин был синим.
На предплечье Майло по кругу шла надпись «Джоди».
– Это не настоящая, – пояснил он. – Нарисовал фломастером.
– Ух ты.
– Давай сделаем настоящие. Татуировки в виде браслетов с нашими именами.
Она помотала головой.
– Что? – удивился он. Против его ожиданий, идея ей не понравилась. Но почему?
– Не стоит придавать этому слишком большое значение, – сказала она.
Верно, подтвердили тысячи его голосов. Не стоит.
Что ж, они правы. Майло кивнул и отвернулся. Тихонько водил пальцем по татуировке дельфина, притягивая ее ближе.
Ладно, думал он. Дыши и сиди неподвижно. Все будет хорошо, только не нужно шевелиться.
* * *
Когда она заснула, он поехал развеяться. Припарковавшись в стороне от дороги, пешком прошел до обрыва, выходящего на Клещевый Хребет. Где пролегал маршрут автобуса Джоди. Для следующего выстрела, если он соберется, нужно выбрать совсем новый район. Без сомнения, за Шоссе 75 наблюдают.
Полнолуние. Вдох… выдох… Бум! Выстрел настоящего ружья и отдача в плечо. Хрясь! Окно машины разлетелось. Завизжали покрышки. Лучи фар ушли в сторону. Машина слетела в кювет на дальней стороне дороги. Тепло разлилось в животе Майло и поднялось к груди. В паху застучало. Попал?.. Оставалось ждать. Еле слышно работало автомобильное радио. Потом скрежет. Водительская дверь открылась, выпуская женщину. Выйдя на середину дороги, она остановилась, опустив голову, одной рукой потирая бедро, другой – затылок. Так. Он все сделал правильно? Она не ранена. Так что?.. Древние голоса и Выключатель боролись, взяв друг друга в охапку. Когда он добрался домой, то слегка опешил при виде Джоди на его кровати, завернутой в его одеяло перед своим телевизором. Бывает, у съехавшихся вместе людей мозг с запозданием реагирует на ситуацию.
– Где ты был? – спросила она.
Он наклонился и поцеловал ее.
– Катаюсь по ночам, когда мне не спится, – объяснил он.
– Смотри, осторожнее, – сказала она. – Эти чертовы подростки стреляют по машинам из духовушки.
Через два дня он впервые надел форменный комбинезон Хим-Гро. Не было даже привычного инструктажа.
– Это совсем как газонокосилка, – сказал ему бригадир. – Когда закончишь, просто воткни три-четыре таких вот флажка.
И протянул Майло связку металлических стержней с маленькими желтыми флажками, предупреждающими людей о том, что газон обработан и пару дней ходить по траве не стоит.
– Ну что, вперед? – спросил он.
– Труба зовет, – ответил Майло.
И забрался в кабину грузовика Хим-Гро, где стояла ядовитая вонь. Запах даже слегка обжигал ноздри. За рулем этого грузовика он быстро заработает себе рак, тут никаких сомнений.
Но это, помимо прочего, запах работы. Запах нормальной жизни, когда дома тебя ждут те, с кем тебе хорошо. Запах любви.
Обработав три газона, он остановился у телефонного автомата рядом с супермаркетом.
Джоди сняла трубку.
– Привет, ненаглядный, – сказала она. – Чем занят?
– Рак себе зарабатываю.
– Что?
– Неважно. Извини. Как насчет вместе пообедать?
– Пожалуй.
– «Пицца Хат».
– Здоровая пища. Ладно. Итак?
– Я буду тебя ждать. Закажу столик. Мне ехать не больше мили.
Джоди чмокнула его в трубку.
Через пять минут по дороге в «Пицца Хат» Майло умер. Он ехал вниз по Главной Улице, размышляя, отчего Велма из «Скуби-Ду» будет посимпатичнее Дафны, хотя предполагалось как раз наоборот. И стоило ему задуматься, как все и случилось. Быстро и страшно. По Главной Улице с ревом промчался «Шевроле Камаро», решивший, что Майло на своем грузовике Хим-Гро едет слишком медленно, и, взвизгнув покрышками, вылетел на встречную. (Кретин.) «Камаро» слегка подбросило в воздух на железнодорожном переезде.
С другой стороны переезда полный детей автобус из Баптисткой Церкви Свободы в Колумбусе свернул в сторону, чтобы избежать столкновения. И выскочил лоб в лоб с Майло. У него были доли секунды, чтобы перестать думать о Велме из «Скуби-Ду» и решить, идти на столкновение или попытать счастья в кювете.
Быстро, быстро, быстро: Майло крутанул руль и грохнулся в кювет. Водительская дверь открылась, и он полетел в нее, но дверь захлопнулась, как ножницы, и перерезала его пополам. Обе половины вывалились из машины в лужу растекшихся химикатов. Его Выключатель не успел включиться. Он умирал три секунды, но они были долгими и ужасными.
Джоди подъехала к месту аварии, направляясь в «Пицца Хат». К этому моменту там собралась целая кавалькада: автобус, «Камаро», пять полицейских машин с включенными мигалками, «Скорая помощь» и две пожарных машины.
