Он понял, что не знает, чего хочет, а все вокруг – знают, чего хотят.
Алексей сел в троллейбус, прислонился лбом к грязному стеклу и подумал: Вероятно, дело тут не в школе, не в родителях и не в макаронах.
Оставался какой-то секрет, которым с ним никто не хотел делиться.
Тогда он начал приставать к людям. Алексей спрашивал: В чем секрет?
Книги, фильмы и люди ему отвечали: Нет никакого секрета, просто постарайся найти хорошую работу, полюби женщину, будь честен и добр с родителями, много не пей и не употребляй наркотики.
Книги и фильмы не имели ничего общего с реальным раскладом дел.
Люди, которые ему это говорили, сами не верили в свои слова, они работали на плохих работах, жили с нелюбимыми женщинами и старались забыть о родителях.
36
Вскоре Алексею пришла повестка из армии. Алексей вспомнил американский фильм про армию и подумал: Возможно, это и есть мое спасение.
В американском фильме про армию солдаты выглядели самоуверенными мужественными людьми.
Солдаты носили чистую выглаженную форму, у них был мудрый командир, современное оружие, а самое главное – общий очевидный враг, которого во что бы то ни стало надо победить.
Люди любили солдат.
Родители говорили солдатам: Мы вами гордимся. Скорее возвращайтесь домой!
Женщины по ночам мечтали о солдатах и с нетерпением ждали встречи с ними.
Сами солдаты были очень красивыми, высокими и сильными ребятами. Казалось, они могут все.
А самое главное: они знали, чего хотели.
И солдатский быт в американском фильме был очень интересным и привлекательным.
Например, однажды солдаты сбежали в самоволку и попали в бар, где танцевали с женщинами, пили много виски и дрались с негодяями.
Солдаты победили негодяев и благополучно вернулись в часть, а утром их направили на фронт, и там они воевали в окопах.
Но и война в окопах выглядела совсем не страшной. Подавая снаряды, перевязывая раны и стреляя по врагу, солдаты много шутили, вспоминали верных женщин и подбадривали друг друга.
Конечно, в фильме погиб самый трогательный персонаж – добрый толстяк в очках, которого все любили.
Без этого никак.
Добрый толстяк должен умереть.
Вот почему нельзя быть толстым и добрым одновременно.
В конце фильма солдаты выиграли войну и с почестями похоронили толстяка.
37
Алексей решил рассказать о повестке своему соседу Леониду, потому что Леонид служил в армии.
Алексей знал, что Леонид был очень злым и трусливым человеком.
Алексей знал, что Леонид грабил квартиры и избивал по ночам людей в темном-претемном переулке Черняховского.
Но Алексей все же решил обратиться к Леониду, потому что боялся не самого Леонида, – он боялся стать таким, как Леонид.
Поэтому Алексей купил четыре бутылки пива, набрал ведро холодной воды, поставил бутылки в воду и позвал Леонида на крышу общежития.
Леонид и Алексей загорали на крыше общежития в одних трусах и посасывали ледяное пиво.
Алексей старался не смотреть на мерзкое тело Леонида.
Тело Леонида напоминало Алексею одного пятнистого слизняка, которого он недавно посыпал солью.
Алексей рассказал Леониду про повестку и про американский фильм.
38
Леонид служил в секретной ракетной части под Киевом полтора года.
Вот что рассказал Леонид Алексею про армию: В учебном центре нас загнали в большую казарму, как животных в хлев. Человек сто, наверное, а то и больше. Жутко хотелось жрать и спать. В армии всегда хочется жрать и спать. За все время службы я так ни разу не выспался и не поел досыта. Я мгновенно уснул и проснулся от скрипа пружин.
Я лежал в темноте и прислушивался к скрипу пружин, который был похож на предсмертные всхлипы неведомого зверька. На улице шел проливной дождь. Когда скрип прекратился, я снова уснул. А потом опять проснулся от скрипа пружин.
И так много раз просыпался. Мне было очень одиноко и страшно.
Это была самая долгая ночь в моей жизни. Будто я и раньше не жил, а только пытался уснуть в казарме под скрипы онанистов. Знаешь, что самое ужасное? Через какое-то время я и сам начал скрипеть.
Алексей подумал: Боже, какой кошмар. В армии я точно не выдержу.
Леонид спросил: Ты храпишь?
Алексей ответил: Иногда мама жалуется.
Леонид сказал: Ну все, крышка тебе, парень.
Алексей спросил: Почему?
Леонид ответил: В армии ненавидят крыс, стукачей и храпунов. Но храпунов, пожалуй, ненавидят больше всего.
Есть такая забава: Если кто храпит в казарме, все просыпаются, подкрадываются к храпуну и с криками «Охота на тигра!» избивают его подушками.
А еще есть игра, называется «Лось». Это когда к тебе подходит дедушка и говорит: «Лось». И ты на лбу руки скрещиваешь в форме рогов лося. И дедушка тебе прописывает кулаком в лоб.
Алексей спросил: Зачем?
Леонид ответил: В этом мире много людей, которые злее, глупее и хуже меня.
Алексей подумал: Не может быть.
Леонид сказал: Часто я ел хлеб на параше, сидишь, жуешь – кругом вонища, и хлеб тебе кажется таким вкусным!
Вот видишь, у меня шрам на переносице? Однажды ночью я заснул стоя в карауле и меня кто-то ударил в нос. Я проснулся – кровь из носа бежит, а вокруг – никого. Зима. Холодина страшная. Нос сломан, кровь черными тяжелыми каплями на снег падает.
39
После школы Алексей понял, что никогда не повзрослеет, не найдет любимую женщину и будет плыть бревном вниз по реке отчаяния.
После школы Алексею пришло много повесток. Несколько раз люди из военкомата приходили к Алексею домой.
Мама отвечала, что Алексей сбежал из дому в другой город и ничего о судьбе его не знает.
Алексей косил от армии.
По двору общежития часто кружил «бобик» из военкомата. Военные забирали парней прямо с улицы.
Многим парням было абсолютно наплевать, что с ними произойдет, и они воспринимали службу в армии как очередную глупую неизбежность.
Один приятель Алексея сказал, что прошел в военкомате медкомиссию и будет служить в армии.
Алексей рассказал приятелю истории, поведанные Леонидом.
Приятель сказал: Даже и не знаю. Моя жизнь в общежитии кажется еще хуже.
Алексей проснулся в семь утра и пошел к военкомату поглазеть, как ребят провожают родители, девушки и знакомые.
Ребята толпились у входа в военкомат. Матери плакали, девушки целовали ребят в губы и клялись в верности. Пьяные приятели много шутили и много курили.