Впившись зубами в губу, я кивнула.
Несколько дней спустя я опоздала в школу и пошла в канцелярию за пропуском на уроки. У копировального аппарата торчала миссис Тейт. Я попыталась незаметно улизнуть, но у нас громогласная секретарь.
– У тебя есть справка от доктора, Валери? – практически закричала она.
Миссис Тейт обернулась, увидела меня и жестом позвала за собой.
Я взяла розовый пропуск и пошла за ней.
Мы вошли в кабинет, и миссис Тейт прикрыла дверь. Похоже, недавно здесь убирали. На полу по-прежнему лежали стопки книг, но их сдвинули в одну кучу. На письменном столе не было обертки от бургера. Шаткий шкафчик для документов заменили на новехонький черный. Миссис Тейт переместила на него все свои фотографии со стола. Теперь поверхность стола не казалась захламленной, как раньше, хотя все еще была завалена бумагами, брошенными как попало одна поверх другой.
Я опустилась на стул, а миссис Тейт присела на угол стола. Она убрала наманикюренным пальцем завиток, выбившийся из убранных в пучок волос, и улыбнулась мне.
– Как у тебя дела, Валери? – спросила она таким тихим голосом, словно я – хрустальная ваза, способная разбиться от громкого звука.
Лучше бы миссис Тейт говорила нормально, а ее секретарша – потише.
– Вроде нормально. – Я помахала в воздухе розовым пропуском. – Была у врача. Из-за ноги.
Она опустила взгляд.
– Как твоя нога?
– Вроде в порядке.
– Хорошо. Ты ходишь к доктору Хилеру?
– Была у него всего пару дней назад. После собрания ученического совета.
– Это хорошо, хорошо, – многозначительно покивала миссис Тейт. – Я слышала, он замечательный доктор, Валери. В своем деле – один из лучших.
Я кивнула. Если подумать, то уверенность и чувство безопасности в меня почти всегда так или иначе вселял доктор Хилер.
Миссис Тейт встала, обошла стол и опустилась в свое кресло, скрипнувшее под ее весом.
– Послушай, я хотела поговорить с тобой об обеде, – сказала она.
Я вздохнула. Перерыв на обед – мое нелюбимое время дня. Столовая навевает неприятные мысли, плюс мы со Стейси постоянно сталкиваемся у столика со специями, после чего она идет к моим бывшим друзьям, делая вид, что не знает меня, а я выхожу в коридор, делая вид, что больше всего на свете хочу поесть в одиночестве на полу возле мужского туалета.
– Я каждый день вижу тебя в коридоре, – продолжила миссис Тейт, словно прочитав мои мысли. – Почему ты не ешь в столовой? – Она наклонилась вперед, уперев локти в стол и сложив перед собой ладони, словно в молитве. – Джессика Кэмпбелл сказала, что приглашала тебя за свой стол, но ты отказалась присоединиться. Это правда?
– Да. В самом начале. Уверяю вас, ничего личного. Просто была занята… готовила проект по рисованию. – Я невольно погладила пальцами обложку своего черного блокнота.
– У тебя нет урока рисования.
– Это мой личный проект. Я беру уроки рисования в культурном центре, – солгала я. Миссис Тейт узнает, что я соврала, но мне наплевать. – Слушайте, я ничего не имею против Джессики. Дело не в ней. Просто я предпочитаю одиночество. К тому же я очень сомневаюсь, что друзья Джессики захотят видеть меня рядом с собой. За ее столом сидит Джинни Бейкер. Она даже смотреть на меня не может.
– Джинни Бейкер временно освобождена от занятий. По ее собственной просьбе.
Я понятия об этом не имела. У меня вспыхнули щеки. Я открыла и закрыла рот.
– Твоей вины в этом нет, Валери, если ты подумала именно об этом. Джинни нужно справиться с тяжелейшей психологической травмой. После случившегося ей сложно было вернуться в школу. Некоторое время она побудет на домашнем обучении. А Джессика, похоже, искренно протягивает тебе руку помощи. Не беги от нее.
– Я и не бегу. Я же пошла на собрание ученического совета. Просто…
Миссис Тейт внимательно глядела на меня, скрестив руки на груди. Я вздохнула.
– Я подумаю об этом. – Черта с два я сяду с ними за обеденный стол!
Взяв учебники, я поднялась. Миссис Тейт с секунду смотрела на меня, потом тоже встала.
– Послушай, Валери, – произнесла она, одергивая пиджак, который казался тесным и неудобным. – Мне не хотелось этого говорить, но есть за пределами столовой без разрешения учителя запрещено. Мистер Энгерсон ввел запрет на уединенную деятельность.
– И что это значит?
– Это значит, что если ты будешь уединяться без разрешения учителя, то тебя будут наказывать, оставляя после уроков.
На мгновение я потеряла дар речи. Хотелось закричать: «Школа что, превратилась в тюрьму? А вы стали надзирателями?». Но миссис Тейт, наверное, ответила бы, что они всегда ими и были.
– Пофиг, – бросила я и направилась к двери.
– Валери, – мягко взяла меня за локоть миссис Тейт. – Дай им шанс. Джессика правда хочет все сделать как следует.
– Сделать как следует что? Я теперь что-то вроде классного проекта? Ей прикольно возиться со мной? Почему они не оставят меня в покое? Раньше у них проблем с этим не было.
Миссис Тейт, улыбнувшись, пожала плечами.
– Думаю, она хочет подружиться с тобой.
«Но почему? – хотелось мне закричать. – Почему вдруг Джессика Кэмпбелл захотела со мной подружиться? Почему стала такой доброжелательной?».
– Мне не нужны друзья.
Миссис Тейт недоуменно моргнула, нахмурилась и озадаченно поджала губы.
Я вздохнула.
– Я просто хочу спокойно отучиться и закончить школу. Доктор Хилер считает, что сейчас я должна сосредоточиться на этом. На хорошей успеваемости.
Последние слова были неправдой. Доктор Хилер никогда не давал мне дурацких указаний заморачиваться на чем-то одном. По большей части он старался удержать меня от самоубийства.
Я приняла молчание миссис Тейт за разрешение уйти. Нога ныла после утреннего визита к доктору – ее всячески ощупывали и осматривали. Я вышла из кабинета, сжимая в руке пропуск на уроки и думая лишь о том, как отделаться от сегодняшнего обеда.
20
«ГАРВИН-КАУНТИ САН-ТРИБЮН»
3 мая 2008 года репортер Анджела Дэш
Шестидесятисемилетняя Аманда Кинни, проработавшая двадцать три года в школе «Гарвин» главной уборщицей, была задета шальной пулей в колено, когда прятала детей в ближайшую подсобку.
– Подсобка была уже открыта, так как я меняла в корзинах мусорные мешки, – дала она интервью репортерам у себя дома. Ее перебинтованная нога покоилась на подушках. – Я собрала в ней столько ребят, сколько уместилось, и закрыла дверь. По-моему, он даже не знал, что мы там укрылись. А я не знала о своей ране. Один из ребят сказал, что у меня течет кровь. Я глянула на ногу и увидела окровавленную штанину с прорехой у колена.
