Бриджит, пригладив волосы, вышла из примерочной. Миссис Ханикат с нетерпением и кредиткой наготове ожидала дочь у стойки, болтая с продавщицей. Пояс темно-синих льняных штанов миссис Ханикат был отчетливо виден под белой блузкой без рукавов, кожа на открытых руках натянулась, будто готовясь лопнуть, как сосиска, оставленная на гриле. Ее мама никогда не носила шортов. Никогда не плавала в океане. Она предпочитала находиться в прохладных помещениях, чтобы не приходилось снимать широких брюк.
Тетки Бриджит частенько говорили ей, что она очень напоминает маму, когда та была подростком. И, глядя сейчас на маму, девушка поняла, что не может припомнить ее худой.
Бриджит положила бикини на стойку и рассеянно обвела взглядом магазин, пока мама оплачивала покупку.
Возвращаясь к машине, Бриджит успокаивала себя тем, что так поступали все. Люди покупали одежду меньшего размера в надежде, что она заставит их сбросить несколько килограммов. Этакая награда за хорошее поведение. Бикини стало для Бриджит испытанием. И она надеялась преодолеть его к концу лета.
Как только девушка начала задумываться над своими плохими привычками, возник голос разума. Он звенел, как сигнал тревоги, когда Лиза открывала пакетик с чипсами перед просмотром кино или когда Бриджит слишком близко подходила к блюду с солеными ирисками, которые мама постоянно выставляла на кухонную стойку. Несколько месяцев она переосмысливала свои привычки и теперь не мороженое ела, а бежала по набережной полтора километра до следующего пирса, научилась виртуозно отказываться от потрясающих папиных сэндвичей с тунцом, а потом начала комментировать не только то, что ела, но и то, что только планировала съесть. Девушка позабыла, что была очень красивой, и считала, что до совершенства ей еще далеко, но если она будет стараться изо всех сил, то в один прекрасный день достигнет своей цели.
К четвертому июля испытание было пройдено. С блестящим результатом. И хоть бикини сидело идеально, Бриджит его практически не носила. Вместо этого она почти не снимала джинсы. В конце лета они стали настолько свободными и так висели на талии, что туда с легкостью влезал кулак.
А посетив торговый центр в Крестмонте в конце лета, Бриджит обзавелась новым гардеробом самого маленького размера. Но в глубине души она знала, что ни к чему хорошему это не приведет. Рациональная часть мозга еще функционировала. Не вышла из строя.
У Бриджит урчит в животе.
Выбравшись из машины, она оттягивает подол свитера крупной вязки, стараясь прикрыть полоску кожи, которая выглядывает над поясом джинсов. Они уже не так сильно висят на талии, как четыре недели назад. Или же Бриджит слегка растолстела. Сейчас туда помещается лишь несколько пальцев. А не целый кулак, как раньше.
Раньше ты не была здоровой.
У тебя была проблема, которую сейчас ты взяла под контроль.
По пути к школе волосы лезут Бриджит в лицо, и вместе с ветерком ее обдувает сладкий аромат кокосового шампуня. Он очень сладкий, очень насыщенный. И от этого скручивает живот. В кармане звенит мелочь. Этих денег хватит на бублик со сливочным сыром. Девушка пересчитала монетки после того, как отказалась от тарелки с хлопьями, которую для нее приготовила Лиза. Не стоило так делать, ведь вчера она лишь поковырялась в ужине.
Докажи, что ты в порядке, Бриджит. Съешь бублик с сыром. Съешь его до классного часа!
Каждый понедельник школьный совет накрывает огромный банкетный стол практически напротив шкафчика Бриджит. Туда составляют огромные бумажные пакеты с бубликами и большие упаковки сливочного сыра и масла. Осторожные шаги Бриджит совпадают с ее дыханием. Аромат ошеломляет. Дрожжевая, вязкая закваска. Обжаренные кусочки чеснока. Сладкий запах от раздувшегося в хлебе изюма. Желудок сжимается вновь, но не от голода.
Даже не смей, Бриджит.
Бриджит – это доктор Джекил и мистер Хайд. Две части разума, которые вечно спорят. Она устала от препирательств, постоянных ссор между искаженными формами добра и зла, где правильное кажется неправильным, а неправильное – очень хорошим.
– Бриджит!
Из-за стола с бубликами выходит одна из подруг Бриджит, кончики ее пальцев блестят от остатков масла.
– Ты видела список? – Девушка улыбается так широко, что видно несколько семян мака, застрявших между зубами. – Ты самая красивая девочка в одиннадцатом классе!
Бриджит помимо своей воли широко раскрывает рот. Запах от бубликов заполняет ее, как гелий воздушный шарик для парада в честь Дня благодарения. Грусть и депрессия, охватившие ее по пути в школу, в мгновение ока испаряются и сменяются радостно.
Бриджит Ханикат попала в список?
Невероятно.
Кто-то из девчонок протягивает ей листок. И Бриджит зачитывает вслух:
– Как сильно человек может измениться за лето.
Затем она поднимает голову и краснеет.
Ты знаешь как.
Ты знаешь, что изменилось.
– Вот! – говорит подруга. – Возьми праздничный бублик за счет заведения.
Девушки берет зазубренный нож и разрезает бублик пополам. С лезвия на пол осыпаются семечки и крошки. Когда стол освободят и расчистят, они останутся на полу в коридоре. И, направляясь на первый урок, Бриджит будет чувствовать, как они сминаются и трескаются под ее туфлями. Такие же большие, как гравий. Как булыжники.
– Намазать сверху маслом или сливочным сыром? – спрашивает подруга.
– Ни тем, ни другим, – отвечает Бриджит.
А затем откидывает волосы назад. Они взмокли на шее.
– О! Ну… еще раз поздравляю! – улыбается подруга.
– Спасибо, – тихо говорит Бриджит, беря бублик.
Ей до сих пор не верится.
Бриджит входит в классную комнату. Ее трясет от волнения. Никогда она не мечтала о таком. Конечно, в первые дни учебного года девушка была шокирована количеством полученных комплиментов. Все отмечали ее потрясающий внешний вид. И худобу! А теперь она попала в список. Стала самой красивой одиннадцатиклассницей во всей школе. Это лишь подтверждает, что до этого Бриджит чего-то не хватало. Ей надо было давно сбросить вес.
Как же все запутано.
Ешь.
Отложив рюкзак, Бриджит подходит к мусорке и вжимает пальцы во все еще теплую мякоть бублика. Она отрывает кусочки мягкого теста, затем бросает их, как пенни в колодец желаний, пока от бублика не остается только маленький кусочек. Но и ее Бриджит хочет отправить в мусорку.
Когда Бриджит поднимает голову, то видит бегущих по коридору Лизу и Эбби. Лиза приветливо улыбается Бриджит, невероятно гордясь старшей сестрой. Помада, которой она накрасила губы в машине, поблекла, стала едва заметна.
Бриджит запуталась. И насколько бы правильным ей ни казалось совершенное только что, голос разума она заглушить не смогла. В глубине души девушка понимает, что поступила неправильно. И ненавидит себя за самообман, за то, что не знает, что хорошо и что плохо. В общем-то за то, что ей просто не нравится быть самой собой.
