Нельзя сказать, что Илюшу не искали. Конечно, его искали родственники, но папа был в Америке с новой женой, а собственная Илюшина жена к тому времени уж лет десять как сохранялась Илюшей в качестве формальности и убедительного объяснения, почему он не может жениться на очередной очаровательной соискательнице своих руки и сердца, — так что матримониальная формальность своего мужа не искала, желая ему легкой героический смерти и подбирая шляпку к элегантному вдовству. Конечно, Илюшу искали преданные друзья и партнеры по бизнесу — они смогли бы найти Илюшу из-под земли и вырвать из лап Главчерта, если бы Илюша был должен им денег. Но Илюша был партнером и акционером, а потому его пропажа всех ужасно огорчала, но в общем и целом исключительно устраивала. Более того — Илюше вовсе не безосновательно казалось, что настоящих заказчиков его похищения с выкупом (то есть заказчиком пыток и смерти с выплатой гонорара похитителям из кармана жертвы) нужно искать как раз в среде самых, как говорится, близких и преданных людей. Как это обычно и бывает, кстати. И для Илюши стало критически важно вычислить заказчика — не ради славы, а ради жизни на земле.
Илюша не имел ни малейших иллюзий насчет устройства следствия, прокурорского надзора и состояния правоохранения в Российской Федерации. Так что он просто подрядил, то есть нанял, на поиск похитителей соответствующие правоохранительные органы. Бандиты — раннее судимые особо опасные граждане — в итоге были установлены и обнаружены, причем все же главную роль сыграли внимательность и хорошая зрительная память самого потерпевшего. В итоге была проведена блистательная спецоперация по захвату группы похитителей, причем оперов на окружение логова и в атаку вел лично Илья, раздав им предварительно по сто зеленых — иначе не шли. Я потом читала в “Коммерсанте” героическую заметку о подвиге тех оперов, которые были представлены к высоким государственным наградам, — Илья, конечно, там не упоминался, как и его скромный вклад в тех, кто зорко охраняет наш мирный труд и сон.
Потом Илья долго и мучительно организовывал процесс суда над похитителями и их посадки — этих вахлаков наш гуманный суд и не менее гуманное следствие все норовили отпустить то под залог, то под домашний арест, типа как социально близких. В итоге Илья добился приговора — по 15 лет дали господам рецидивистам, но Илья никакого удовлетворения не получил: они не назвали заказчика, предпочтя отсидеть 15 лет спокойно и без проблем. Из чего Илья сделал правильный вывод, что такого заказчика надо искать среди партнеров, а не в семье — там бы не дотумкали так душевно и доходчиво объяснить исполнителям, что с ними будет, ежели на них снизойдет откровение и прочая благодать.
Впрочем, Илья не жалел потраченных на следствие и суд двух миллионов долларов, тем более что на этом рынке цены вскоре взлетели в разы по случаю окончания вегетарианских времен. Через 10 лет после этого случая Илью снова заказали, но уже не на похищение с убийством (к тому времени сие вышло из моды), а на длительное отбывание срока. Заказал его самый старый друг и основной партнер, который, судя по всему, и был организатором первого большого приключения Ильи. Илью несколько раз арестовывали, заключали то в тюрьму, то под домашний арест, то брали штурмом его дачу в Переделкино, то вдруг в ночи увозили в Бутырку, и длилась вся эта свистопляска больше года. Илья потратил на отражение атаки уже на порядок больше, но оказался весьма разочарован моральным обликом последнего поколения правоохранителей и правоприменителей, которые перекупались мгновенно и без рефлексий или вообще забивали на достигнутые благородными донами договоренности. И в один прекрасный весенний вечер, когда дежурный судья Тверского суда внезапно переменил свое решение, принятое накануне, и отпустил Илью из очередной тюрьмы под подписку о невыезде, Илья не стал ждать изрядно поднадоевшего сиквела и приквела и исчез. Живет себе в Швейцарии, и когда ему становится грустно — что случается редко — Илья тихонько напевает прославленную песню про фронтовую теплушку, отчисления с исполнения которой никто и никогда не сможет отнять у нашего Илюши. Спасибо, как говорится, деду за победу.
Маленькая железная дверь
Жил-был крупный чиновник федерального значения — и сейчас живет. Хорошо знаю его биографию, фамилию и всякие источники доходов, а вот как зовут — не помню, но гуглить лень, да и мелочно как-то. Какая, в конце концов, разница, как его зовут, раз он знаменит не именем и поступками, а должностью и размерами откатов. Поэтому давайте будем считать, что зовут его Яшечкин.
Тот Яшечкин, надо сказать, не родился крупным чиновником федерального значения, а дошел до жизни такой, будучи скромным, но разворотливым офицером советской армии и военно-морского флота по части тылового обеспечения. В этом качестве он поднял первые свои относительно серьезные деньги, соучаствуя в разоружении путем распродажи имущества военной части. Особенно удались Яшечкину сделки по продаже вечно недооцененной подмосковной земли, по недоразумению ранее занятой радиолокационными полями.
Интендант Яшечкин не признавал популярную теорию “большого хапка” (которая гласит, что счастье есть мгновенное и внезапное обретение больших денег). Он предпочитал благосостояние в стиле step by step, хорошо известному по анекдоту:
— Откуда у вас “бентли”?
— Был “мерседес”, я его продал, немного добавил и купил “бентли”.
— А “мерседес” откуда?
— Была “волга”, я ее продал, немного добавил и купил “мерседес”.
— А “волга” откуда?
— Были “жигули”…
— А “жигули”?
— Так за велосипед я уже отсидел!
В общем, Яшечкин покупал должность за должностью, немного добавляя из прибыли. Точно так же поступал он и с недвижимостью: продавал квартирку, покупал побольше. Продавал — и переезжал в домик. Потом в дом. Потом во дворец, и т. д. В общем, действовал поступательно.
…Смена кадра, картина маслом. Позднее воскресное утро, семья новоселов пьет чай в кухне, месяц назад освобожденной от скарба семейства Яшечкиных, переехавших в свой первый дом. Сделка купли-продажи счастливо завершена, акт приема-передачи квартиры подписан к полному удовлетворению всех сторон. Вдруг к свежепроданной квартире подъезжает бригада неизвестных бравых людей в черном, которые споро, слаженно и четко внезапно снимают с петель отличную входную дверь сейфового типа и собираются увезти ее в неизвестном направлении. Приобретатели квартиры приходят в напряжение и недоумение. Люди в черном объясняют, не прерывая работы, крайне вежливо: “Это из гуманистических соображений. Для вашего же блага. У вас с этой дверью были бы проблемы, мы ее сейчас увезем и вставим точно такую же, только лучше, за наш счет. Это из гуманистических соображений”. И действительно, увозят старую дверь и привозят точно такую же, только лучше, вставляют ее быстро и вежливо, раскланиваются, расшаркиваются и уезжают.
Что это было? Новоселы так и не узнали.
