Сначала появилась незабываемая улыбка моего сынишки в девять месяцев – в тот самый день, когда он сделал первые шаги. Это была довольная, словно нарисованная улыбка. Он явно очень радовался (и удивлялся) своей новой способности. Эту улыбку мне никогда не забыть.
Следующей я вспомнила улыбку бабушки, которая стояла на пороге кухни, ожидая, пока мы не умоемся после долгой дороги и не сядем за стол, чтобы набить животы ее домашними тортильями, фасолью, рисом и роскошной сальсой, какую не подадут ни в одном ресторане. Она стояла в фартуке, отделанном голубой тесьмой, повязанном поверх цветастого халата, а ее мягкие, подернутые сединой локоны, с которыми мы так любили играть, словно бы обнимали ее голову.
Последней у меня перед глазами всплыла собственная улыбка, отраженная в зеркале посреди ночи. Я прошла химиотерапию для лечения рака груди и более полугода ходила лысой. У меня не было ни ресниц, ни бровей. Кто бы мог подумать, что в тяжелые времена такие мелочи будут значить так много? Я снова и снова подходила к зеркалу и изучала глаза и брови, надеясь найти хоть намек на волосы. Ничего не находя, я обычно засыпала в слезах.
Но однажды ночью я поднесла зеркало к лицу и заметила крошечный волосок на своем веке. Он был такой маленький, такой хрупкий – совсем белый и тонкий. Вздрогнув, я улыбнулась. И увидела свою улыбку в зеркале. Это была улыбка облегчения. Той ночью я тоже заснула в слезах, но это были слезы радости.
Погрузившись в размышления об улыбках, я не заметила, как прошло почти полтора часа. Понимая, что в любой момент могу взять телефон и позвонить в службу спасения, я решила не спешить. Я попала в интересную ситуацию. В поисках холодильника я зашла в небольшую комнату и нашла там брауни. Неплохо для неожиданного заточения в стоматологии. (Прекрасный повод нарушить диету.) Боже, спасибо за маленькие прелести! По-прежнему думая, что шампанское бы мне не помешало, я услышала, как хлопнула автомобильная дверца.
Улыбка мимолетна, а воспоминание о ней – вечно.
Выглянув из окна, я увидела своего стоматолога и весь остальной персонал клиники. Они как раз выходили из двух машин, припаркованных позади офиса.
Открылась дверь, и неизменная улыбка стоматолога испарилась, как только он увидел, что я спокойно сижу в комнате ожидания и листаю журналы, словно бы ожидая вызова на чистку. Секунду спустя он понял, что произошло.
Остальные сотрудники стоматологии шли следом за ним и резко остановились на пороге. Осознав, что все это время я сидела в офисе, они рассыпались в извинениях. Я сказала, что не имею ничего против. Они окружили меня, пораженные, и я объяснила, что не упустила своего шанса подумать о сути улыбки и теперь, возможно, даже напишу об этом рассказ.
Сбитые с толку сотрудники клиники все равно продолжили извиняться, а я поняла, что мне невероятно приятно просто улыбаться им. Когда они наконец смогли посмеяться над случившимся, я направилась к двери, чтобы продолжить свой день.
Я подумала, что любые повседневные неудобства могут превратиться в необычайные возможности, если только дать им шанс.
И тогда заметила на стене табличку: «Улыбка мимолетна, а воспоминание о ней – вечно». Точно подмечено, подумала я, выходя на улицу… Очень точно.
Знакомьтесь с нашими соавторами
Дебби Эклин живет в Алабаме вместе с мужем, двумя детьми и кошкой Герцогиней. Она любит проводить время на свежем воздухе, путешествовать и работать в саду. Дебби планирует вместе с дочерью написать книгу дорожных историй. С ней можно связаться по электронной почте: d_acklin@hotmail.com.
Барбара Блоссом-Ашмун написала шесть книг по садоводству, последняя из которых называется «Замужем за садом» и повествует о ее любви к цветам. С 2004 года она ведет колонку «Муза сада» в газете Portland Tribune и публикуется во многих журналах по садоводству, особенно часто в Fine Gardening.
Нэнси Бейкер живет в городе Колледж-Стейшен, Техас, вместе с мужем и золотистым ретривером. После выхода на пенсию она решила исполнить свою мечту и начала писать. Ее работы публикуются во многих национальных журналах и сборниках. У нее трое детей, восемь внуков и девять правнуков, которые дарят ей вдохновение.
Шайнен Барклай является редактором книги «Ощути гармонию с миром» и соавтором книг «Вихри Седоны» и «Луна для Кори». Ее работы переведены на пять языков и включены в огромное количество сборников. Она занимается гончарным делом и живет на побережье Орегона. Ее контакты: www.facebook.com/shinanbarclay; www.shinanbarclay.author@blogspot.com.
Рой Барнс живет на юго-востоке Вайоминга. Его статьи о путешествиях публиковались в журналах Transitions Abroad, Travel Thru History, In Flight USA, Northwest Prime Time, Live Life Travel, C/Oasis, BootsnAll.com и многих других. Его поэзия и проза появлялась в Poesia, Skatefi c.com, Literary Liftoff, Conceit Magazine и других изданиях.
После трагической гибели младшего сына Фил Бауэр ездит по стране с лекциями о вреде наркотиков. Они с женой Куки женаты двадцать девять лет. Они любят проводить время со своим сыном Брайаном, невесткой Лорен и внуками. Филу можно написать по адресу: pbauer1@comcast.net.
Гарретт Бауман недавно вышел на пенсию, оставив работу преподавателя английского языка в Общественном колледже Монро в Рочестере, Нью-Йорк. Он автор книги о писательском ремесле под названием «Идеи и детали», седьмое издание которой недавно было выпущено издательством Cengage. Он играет в теннис, сплавляется на байдарках, занимается садоводством и пишет о своих учениках и близких. С ним можно связаться по электронной почте: mbauman@monroecc.edu.
Сьюзи Би пишет в любых стилях и даже сочиняет стихи. Она любит искусство и науку и обожает животных. Она так хорошо понимает животных, что некоторые даже подозревают, будто она умеет с ними говорить. Ей можно написать по адресу: SusieSusieBee@gmail.com.
Джеймса Скотта Белла называют «мастером саспенса» (Library Journal) и автором «волнительных» романов (Publishers Weekly). Он изучал юриспруденцию в Университете Южной Калифорнии и несколько лет работал юристом в Лос-Анджелесе, прежде чем стать писателем. Посетите его сайт: www.jamesscottbell.com.
Дженнифер Бергер сейчас живет в Квинсе, Нью-Йорк, со своим мужем Аароном и трехлетним сыном Джошем. Бывший редактор и писатель-фрилансер, она любит читать и писать, но в настоящее время занимается домашним хозяйством и всю себя посвящает воспитанию сына.
Джанет Бреннан (она же Дж. Б. Стиллуотер) – поэт, писатель и литературный критик. Она опубликовала три сборника стихов и два романа. Она совладелец независимого книжного издательства Casa de Snapdragon Publishing LLC. Ее рассказы и статьи публикуются в газетах и журналах по всему миру.
