– Марчи, уведи наших гостей внутрь, – говорит Леандро. Она все еще машет вслед супругам Кентассо, хотя они не оборачиваются и не могут этого видеть. – Марчи! – рявкает он. Она вздрагивает и смотрит на него. – Иди внутрь.
– Что происходит, дорогой? – спрашивает она.
Но тут в воротах появляется Людо Мандзо на своей лошади и быстро подъезжает к ним. В одной руке у него винтовка, искаженное зверской гримасой лицо покрыто потом и копотью, он что есть силы дергает узду, останавливая коня, и разражается целым потоком слов на своем апулийском наречии.
– Что он говорит, Клэр? – спрашивает Бойд, стоящий рядом с ней.
Клэр качает головой:
– Я не успеваю за ним. – Ее сердце колотится от волнения: все это как-то связано с ней, с увольнением Федерико.
Людо и Леандро коротко переговариваются, затем управляющий разворачивает лошадь и быстро удаляется. Леандро поворачивается к ним, его лицо напряжено и сурово. Но он не смотрит ни на свою жену, ни на Бойда, он смотрит на Клэр. И все внутри у нее холодеет.
– Что случилось? – спрашивает она, не заботясь о том, что своим вопросом дает Бойду повод для подозрений. Лицо Леандро кривится, он набирает в грудь воздух. – Что случилось? – снова спрашивает она срывающимся от испуга голосом. – Скажите мне!
– Я должен идти. У меня есть дело… – говорит он, по-прежнему не сводя с Клэр глаз. – Идите внутрь. Оставайтесь там.
– Конечно, дорогой, – отвечает Марчи. – Идемте, Клэр. И вы, Бойд, – что бы там ни было, я уверена, Людо и Леандро справятся с этим… Идемте же. Когда на ферме что-то случается, лучше поступать, как он говорит. – Она, все еще в своем сверкающем роскошном наряде, кладет им руки на плечи, чтобы увести их.
Леандро поворачивается и идет вслед за управляющим, но Клэр бежит за ним. Она хватает его за руку.
– Это он? Этторе? Скажите мне! – шепчет она.
Вдалеке небо по-прежнему грозно полыхает, и дым поднимается кверху, словно громадное дерево. Леандро обращает на нее взгляд, полный гнева, боли и чего-то еще – чего-то непостижимого.
– Идите внутрь, Кьяра, – произносит он таким повелительным тоном, что у нее не остается выбора.
Бойд кладет руку ей на плечи, когда она оказывается рядом с ним. Клэр кажется, что ее голова отделена от тела, она спотыкается, позволяя Бойду вести себя.
– Ведь ты все же кое-что поняла из их разговора? – говорит Бойд. – О чем они говорили, Клэр?
Дверь массерии со стуком закрывается за ними, и Клэр не может заставить себя произнести ни слова. Никогда в жизни не была она еще так испугана.
Этторе
Когда Этторе сообщает Джанни и Бенедетто, что нашел убийцу Ливии, их молчание длится долго и кажется нерушимым. Но Бьянка, мать Ливии, сидевшая на своей табуретке у жаровни, прерывает его. Она издает тихий испуганный возглас, однако, взглянув на нее, Этторе не видит страха. Он видит жажду мести. Вокруг вьются черные жирные мухи, сонные после наступления темноты. Их жужжание невыносимо, Этторе кажется, он может поймать их на лету с закрытыми глазами. Он весь на пределе, его глаза замечают малейшее движение, уши улавливают каждый звук. Ему словно что-то сдавило грудь, он не может расправить плечи. Во всяком случае, пока Федерико Мандзо ходит, дышит и улыбается. Этторе не думает о Кьяре – это выше его сил. Хватит Ливии. Мысль о том, что тот же человек дотрагивался до Кьяры, окончательно доконала бы его, лишив хрупкого душевного равновесия и самообладания, которое он сохраняет с большим трудом. Ее припухшие соски и окровавленная губа все время встают у него перед глазами, и он гонит от себя эти воспоминания. Ему не на что сесть в этой тесной каморке; два брата Ливии расположились на тюфяке, вытянув ноги и прислонившись спинами к стене, Этторе, словно проситель, опускается перед ними на одно колено, чтобы сообщить им то, зачем пришел.
Джанни устремляет на Этторе такой взгляд, как будто это его нужно убить. В присутствии Джанни Этторе всегда чувствует себя маленьким мальчиком, беспомощным, как ребенок. Затаив дыхание, он ждет, что Джанни спросит его, готов ли он идти с ними, или попросит оставить это ему и Бенедетто. Но ничего подобного брат Ливии не говорит.
– Ты уверен на все сто?
– Да.
– Будет трудно застать его одного. Лишний шум нам ни к чему. У меня нет времени биться со всей грязной шайкой его мацциери. Ты можешь что-нибудь придумать? Можешь выманить его из дома твоего дяди?
– Это сразу вызовет подозрения.
– Мы должны быть безымянными и безликими, – произносит Бенедетто своим басом. – Важно только, чтобы он узнал нас в свой последний миг. Чтобы он понял, что это за нее. – В его глазах горит темный огонь; в них вспыхнула жажда крови.
– Ты говоришь, его посылают из Джои в массерию и обратно. Он когда-нибудь бывает один?
– Только когда едет в машине.
– Тогда это нужно сделать здесь, в городе. Раз он напал на твою новую женщину, значит иногда он все же ходит один. Будем следить по очереди. Если случай представится, его нельзя упустить. – Бенедетто сворачивает папиросу и хладнокровно закуривает, чирканье спички заставляет Этторе вздрогнуть.
– Да, – кивает Джанни.
– Ты первый, Этторе. На следующий день Джанни. Потом я.
Сквозь завесу папиросного дыма лицо Бенедетто кажется мутным, нечетким.
– Я могу достать оружие, – говорит Этторе, думая о пистолете, который Паола захватила в Массерии Молино.
– Забудь об этом, – отвечает Джанни. – Слишком быстро.
– Надо затащить его в какое-нибудь укромное место, – предлагает Этторе.
Джанни смотрит на брата.
– Да. Пусть каждый, кто будет следить за ним, держит это в голове, – говорит Бенедетто.
Трое мужчин кивают. Больше им нечего сказать друг другу, и вновь повисает тишина. Этторе уже не может терпеть жужжания мух и запаха дыма. Он резко поднимается, поворачивается к выходу, и тут Бьянка хватает его руку. Этторе опускает глаза на ее кроличье лицо, изборожденное годами, горем и невзгодами, с покрасневшими, затуманенными трахомой глазами.
– Да не дрогнет твоя рука, сынок, – произносит она своим тихим голосом, почти шепотом. – Думай о моей девочке, да не дрогнет твоя рука. Иначе справедливости для нее не будет.
Этторе высвобождает руку, снова кивает и уходит. Он чувствует себя так, словно с него содрали кожу, – он не может вынести ее прикосновения.
Выбирая самые узкие и темные закоулки, Этторе держит путь к Вико Иовия, где в домах не горит свет, двери заперты и присутствие людей выдает лишь запах выливаемых по утрам нечистот. Он тихо входит, чтобы не разбудить малыша или Валерио, ложится рядом с Паолой и тянется к ее руке. Когда он находит ее, то сплетает пальцы с ее пальцами, как они делали в детстве, когда Валерио бил их мать. Он сжимает пальцы крепко, зная, что причиняет ей боль, но Паола не отнимает руки.
