Итак, когда Питер смотрел эпизод с целующимися Мартой и Джорджем, их лица не завладели его вниманием автоматически. Он видел три предмета – мужчину, женщину и выключатель. И какой же из них он предпочел? Как выяснилось, выключатель. «Я знаю, что Питера очень интересуют выключатели, – говорит Клин. – Его к ним тянет. Как если бы вы были знатоком Матисса и пришли на выставку, где среди множества картин – ах, Матисс! И с Питером точно так же – ах, выключатель! Питер ищет смысл, организованность. Он не любит неразберихи. Нас всех тянет к тому, что для нас что-то значит, и для большинства из нас это люди. Но если в людях для вас нет никакого смысла, вы ищете смысл где-то еще».
Возможно, самая острая сцена, которую изучал Клин, возникла, когда Марта сидела рядом с Ником и отчаянно с ним флиртовала. Она даже положила руку ему на бедро. На заднем плане, слегка развернувшись к ним спиной, сидит Джордж, который все сильнее злится и ревнует. Когда эта сцена разворачивается, взгляд нормального зрителя движется по практически идеальному треугольнику – от глаз Марты, к глазам Ника, к глазам Джорджа и потом снова к Марте, наблюдая за эмоциональным состоянием всех троих по мере того, как обстановка в комнате накаляется. А что Питер? Он смотрит на рот Ника, потом его взгляд опускается на фужер в руке Ника, затем переходит на брошь на свитере Марты. Он вообще не смотрел на Джорджа, поэтому эмоциональный смысл сцены он не понял.
«Там есть сцена, в которой Джордж вот-вот сорвется, – говорит Уоррен Джонс, работавший вместе с Клином над этим экспериментом. – Он идет в кладовку, берет с полки ружье, целится прямо в Марту и нажимает на курок… и из дула выскакивает и раскрывается зонтик. Но мы до последнего мгновения не знаем, что это трюк, поэтому испытываем настоящий страх. И этот момент стал одним из самых показательных в эксперименте, потому что человек с классическим случаем аутизма громко рассмеялся, сочтя этот эпизод настоящей комедией из жизни предметов. Эти люди не чувствуют эмоциональную основу сцены. Они видят только поверхностные аспекты – он нажал на курок, выскочил зонтик, – и уходят, думая, что хорошо развлеклись».
Эксперимент с Питером, просмотревшим фильм, – идеальный пример того, что происходит, когда чтение мыслей не получается. Питер – большой интеллектуал. У него диплом об окончании весьма престижного университета, его коэффициент интеллекта намного выше нормы, и Клин говорит о нем с неподдельным уважением. Но поскольку у него отсутствует очень важная основная способность – способность читать мысли, он может просмотреть сцену из фильма «Кто боится Вирджинию Вулф?» и прийти к выводу, который в социальном плане полностью и катастрофически ошибочен. Питер, что и понятно, часто совершает подобные ошибки: из-за своей болезни он пребывает в постоянной слепоте разума. Но меня чрезвычайно занимает вопрос – а не можем ли и мы в определенных обстоятельствах и в какой-то период времени мыслить так же, как Питер? А что, если аутизм (слепота разума) может быть не только хроническим состоянием, но и временным? Может быть, это объясняет, почему иногда совершенно нормальные люди делают выводы, которые полностью и катастрофически ошибочны?
5. Споры с собакой
В голливудских фильмах и детективных сериалах люди все время стреляют. Они гоняются за другими людьми, и стреляют, и нередко убивают. После этого они обычно стоят над телом, курят сигарету, а потом идут пить пиво с напарником. Если верить Голливуду, стрелять из пистолета – очень распространенное и простое дело. Однако на самом деле это не так уж просто. Большинство офицеров полиции – намного больше 90 % – выходят в отставку, так ни разу и не выстрелив в кого-либо. А те, кому довелось стрелять, описывают этот опыт как настолько стрессовый, что есть основание задаться вопросом, не может ли выстрел из пистолета вызвать временный аутизм.
Вот, например, выдержки из интервью, которые провел с офицерами полиции криминолог Университета штата Миссури Дэвид Клингер для своей увлекательной книги Into the Kill Zone («В зоне поражения»). Первый отрывок взят из интервью с офицером полиции, который выстрелил в человека, угрожавшего убить его напарника Дэна.
Он посмотрел вверх, увидел меня и сказал: «Вот черт». Не в смысле «Вот черт, как я испугался», а в смысле «Вот черт, мне теперь надо убить еще одного». По-настоящему агрессивно и злобно. Он отнял пистолет от головы Дэна и начал наводить его на меня. Все происходило очень быстро – за миллисекунды, и я тоже начал поднимать пистолет. Дэн пытался ему помешать, и у меня в голове была только одна мысль: «О Господи, не дай мне попасть в Дэна». Я выстрелил пять раз. Мое виґдение изменилось, как только я начал стрелять. Вместо целой картины я видел только голову преступника. Все остальное просто исчезло. Единственное, что я видел, – это голова преступника.
Я видел, куда попали все мои пять пуль. Первая попала ему в левую бровь. Она проделала там дырку, голова этого парня дернулась назад, и он охнул: «Ох!» – вроде того как «Ох! Ты в меня попал». Он все еще продолжал поворачивать пистолет в мою сторону, и я выпустил вторую пулю. Я увидел красное пятно прямо под основанием его левого глаза, и его голова развернулась как-то вбок. Я выстрелил еще раз. Пуля попала в край его левого глаза, и его глаз лопнул, просто разорвался и выпал. Моя четвертая пуля попала ему возле левого уха. Третья пуля развернула его голову еще сильнее ко мне, и когда в него попала четвертая пуля, я увидел, как сбоку на его голове открылась красная дыра, потом она закрылась. Я не видел, куда попала моя последняя пуля. Потом я услышал, как этот парень завалился назад и стукнулся о землю.
Вот другой отрывок.
Когда он пошел на нас, все было как в замедленной съемке, и все предельно сфокусировалось… Когда он сделал первое движение, я напрягся всем телом. Я помню, что не ощущал ничего от груди и ниже. Все было направлено вперед, чтобы следить за моей целью и реагировать на ее действия. А вы говорите о порции адреналина! Все вокруг застыло, и все мои органы чувств были устремлены вперед – к человеку, который бежал на меня с пистолетом в руке. Мой взгляд сосредоточился на его торсе и на пистолете. Я не могу сказать, что делала его левая рука. Понятия не имею. Я смотрел на пистолет. Пистолет оказался напротив его груди, и тогда я произвел свои первые выстрелы.
Я не услышал ни звука. Ни единого. Алан выпустил одну пулю, когда я выпустил свои первые две, но я не услышал, как он стреляет. Он выстрелил еще два раза, когда я выстрелил во второй раз. Но я выстрелов снова не услышал. Мы прекратили стрелять, когда он упал на землю и покатился ко мне. Потом я был на ногах и стоял над телом этого парня. Я даже не помню, как поднялся с земли. Все, что я помню, это то, что я уже стоял на ногах и смотрел вниз на этого парня. Я не знаю, как я поднялся – то ли сначала на руках, то ли сначала привстал на колени. Не знаю, но как только я встал на ноги, я снова начал воспринимать окружающие звуки, потому что услышал, как на кафельный пол падают гильзы. Время снова стало нормальным, после того как оно замедлилось во время стрельбы. Ведь все остановилось, как только он двинулся к нам. И хотя я знал, что он бежит, он двигался словно в замедленной съемке. Это самое проклятое зрелище из всех, что я видел.