Слезы уже некоторое время текли по моему лицу, но сейчас я невольно всхлипнула в голос, припомнив, как мне снилось, будто меня хоронят заживо. Когда хоронили Аделаиду, она была уже мертва, но я не могла не думать о ее загубленной жизни и о ее крошечной дочери, которая осталась без матери.
Поднявшись, я отошла к окну и выглянула наружу. Ничего особенного я не высматривала, просто мне было слишком тяжело смотреть на Матильду. Не имело никакого значения, что она не видела своими глазами, как гангстеры расправились с Аделаидой, и не присутствовала при ее тайных похоронах; несмотря ни на что, старая негритянка была настоящей, живой свидетельницей тех трагических событий, и от ее рассказа у меня мороз пробегал по спине. Порой мне даже казалось – все это произошло недавно, произошло со мной…
– Но почему Роберт и Сара похоронили Аделаиду тайком? И почему они не обратились в полицию? – спросила я после довольно долгой паузы.
И снова Матильда долго молчала. Наконец она сказала:
– Потому что мис Делаиду убить из-за Сары Бет. – Она с упреком покачала головой. – Нет, она не хотеть сделать кому-то вред. Мис Сара Бет только хотеть, чтобы мис Делаида беспокоиться, когда люди из мафия немного проучить массу Джона. Роберт сам слышать, как мис Сара говорить невеста массы Берлини – мол, масса Джон тоже виноват, что ее жених утонуть в пруд, поэтому он теперь бежать на север. И еще она обещать невесте массы Берлини, что поможет преподать урок массе Джону…
Матильда так и сказала – «преподать урок», и я ни на секунду не усомнилась, что ее Роберт действительно слышал разговор двух женщин – уж больно книжным показалось мне это выражение.
– Сара Бет думать, что она умная, но оказаться – не очень. Она не подумать, что связаться с людьми, которые никогда не делать предупреждений – сразу убивать. А эти люди знать: чтобы сделать больно мужчине, нужно расправиться с его семья. Убить тех, кого он любить больше всех. Роберт говорить – наверное, эти люди заставить массу Пикока позвонить мис Делаиде, а потом убить и его.
Я поднесла ладонь к губам, не в силах найти слова, чтобы выразить владевший мною ужас.
– Я… я не понимаю, – пролепетала я. – Неужели Сара Бет поступила так только из-за того, что Аделаида не согласилась ради нее солгать? Неужели ей так хотелось замуж за Уилли?.. – Я покачала головой. – И почему твой Роберт никому не рассказал, что́ сделала эта… эта женщина? Ведь она заслужила самое суровое наказание, и… – Я украдкой вытерла слезы, хотя Матильда наверняка поняла по голосу, что я плачу. – Почему?!..
– Он не говорить из-за меня, – очень тихо ответила Матильда. – Из-за того, что я и Сара быть родственники. Близкие родственники.
Я медленно повернулась к ней. «Потому что мы знать друг о друге секрет», – сказала Матильда некоторое время назад, но я пропустила эту фразу мимо ушей. Вот, значит, в чем дело! Но… как подобное может быть?!
– Как это – родственники? – переспросила я. – Ведь ты – черная, а Сара Бет, конечно же, была белой…
– Ее настоящий папа и мой быть братья. Быть еще один брат Леон, он быть главный на винокурне, которая быть на старая плантация. Настоящая мама Сара Бет быть наполовину белая, она умереть, когда рожать. Сама Сара Бет родиться очень красивый ребенок, и совсем белый, – белый, как хло́пок, потому что ее папа Джералд быть светлокожий негр. Но какой он ни быть светлокожий, ему ни к чему белый ребенок, у которого нет мамы, поэтому он подбросить Сару Бет к Хитмены. Они к тому времени похоронить уже пять младенец, поэтому Джералд быть уверен – они возьмут девочку к себе.
– И Сара Бет знала, что она – мулатка?
Матильда покачала головой.
– Сначала она не знать. Масса и мис Хитмен тоже не знать, хотя я думаю – они все равно стыдиться, что найти ее на порог дома. Они даже не записать Сару Бет в семейная Библия, потому что она не настоящая Хитмен, а мис Саре Бет это быть очень обидно. А потом друг массы Уилли Чаз поссориться с Леоном из-за цена на его виски и случайно узнать, кто такая Сара Бет быть на самом деле. Секрет выплыть наружу. Потом Чаз сказать Саре Бет, потому что надеяться получить немножко того, что она давать массе Уилли, но мис Сара ответить – говори что хочешь, все равно тебе никто не поверить. Она сказать правильно, но она узнать. После этого Сара Бет найти Леон, и он сказать ей правду. Именно тогда я тоже узнать, что я и мис Сара Бет быть двоюродные сестры. – Матильда тихонько хихикнула. – Она быть белый, как хлопок, а я – черный, как изюм, но мы все равно сестры!
Я прижалась пылающим лбом к прохладному стеклу окна.
– Так вот почему она так хотела выйти за Уилли! Если бы она родила темнокожего ребенка, у нее, по крайней мере, был бы муж, была бы какая-то защита… – Я покачала головой. – Но бедняжка Аделаида ничего этого не знала! Иначе, я уверена, она поступила бы совершенно иначе.
Отвернувшись от окна, я шагнула в комнату. Я была выжата как лимон: ноги подгибались, перед глазами все плыло, но приближаться к Матильде мне по-прежнему не хотелось, поэтому я села не на стул, а на краешек ее кровати.
– И ты… – спросила я. – Ты все это знала? Знала и молчала?
– Кое о чем я догадаться, а о чем не догадаться – Роберт сказать мне на смертном одре. До этого я думать, как все, что мис Делаида утонуть во время наводнение. Когда Роберт умирать, мис Сара Бет тоже уже умереть, и я сказать себе: незачем тревожить мертвецы, пусть люди и дальше думать, как привыкли. Правда, я несколько раз видеть призрак мис Делаиды рядом с кипарисом, но я посадить там бутылочное дерево, и она успокоиться… – Матильда повернула голову к окну. – Я так скажу, мис Вивьен: мы все поступать, как нам казаться лучше. Тогда я подумать: мис Делаиду я все равно не вернуть, так что пусть все оставаться как есть. Только в жизни не всегда бывать так, как мы хотеть, и мы платить за наши ошибки. А единственный способ за них заплатить – научиться… научиться, чтобы не делать новые.
Мои пальцы снова сжались в кулаки, и на этот раз у меня не хватало сил их разжать.
– Значит, это из-за тебя три поколения женщин, носивших фамилию Уокер, выросли в уверенности, что единственный способ обрести себя – это уехать отсюда куда-нибудь подальше? Уехать, бросив родных и друзей… и собственных детей? – Я почувствовала, как глубоко внутри меня разгорается огонек гнева. Не самая позитивная эмоция, но все же лучше, чем пустота. – Ну ладно, скажи лучше, что было дальше?..
– Я и мис Луиза вырастить мис Бутси. Сара Бет нам тоже помогать. Она и масса Уилли пожениться – наверное, они чувствовать себя виноватые за то, что случиться с мис Делаида, и думать, что так будет правильно. Через полгода после свадьба родиться Эммет. Масса Уилли постоянно быть пьяный и скоро умереть – он поскользнуться на мраморный пол в дом Хитменов и удариться головой. После этого мис Сара Бет стала часто ходить своя церковь и жертвовать деньги, а когда начаться Депересия, она кормить бедных в своем доме, но потом ее папа разориться. Он все потерять и покончить с собой, а мис Сара Бет пойти жить к папе и маме массы Уилли. Она заботиться о мис Бутси как о родной даже после того, как мис Луиза и масса Джо совсем состариться. – Старуха вздохнула. – Когда человек виноват, он сильно меняться.