Дот кивнула, пока еще не понимая, к чему он клонит.
– От них никогда не было проку! Ни в чем! Совершенно бесполезные люди! Одна труха… Помню, нам прислали из школы письмо. Мои учителя не сомневались в том, что я легко сдам вступительные экзамены в гимназию и продолжу свое образование дальше. Я положил письмо на каминную полку и сказал отцу, что скоро в гимназии будет день открытых дверей. «Ты сводишь меня туда?» – спросил я его. Он взглянул на меня, насупившись, и лишь буркнул в ответ: «А зачем?» Будто сама мысль о том, что мне стоит продолжить учебу и получить хорошее образование, показалась ему настолько абсурдной, что он даже не соизволил обсудить со мной такие перспективы. Но папашка мой – человек очень политизированный, надо сказать! Любит порассуждать при случае об исторической миссии пролетариата. Сказал, что если я начну обучаться во всяких гимназиях, то попросту предам идеалы своего класса, нахватаюсь всяких там разных идей, которые никак не соответствуют моему общественному положению. Я хотел спросить у него, а какое такое у меня общественное положение, конкретно! Да что толку спрашивать, все равно это ничего бы не дало в итоге. Думаю, что многое в моей жизни могло бы сложиться иначе, если бы… Но они ведь все уже заранее спланировали за меня! От них не было никакого прока не только мне, они и между собой собачились всю жизнь, сколько я себя помню. Никогда я не видел их счастливыми, никогда они не представали передо мной супружеской парой, готовой поддержать друг друга или помочь. Честно! А потом я как-то раз попал к вам. Твой отец пригласил меня к себе в гости. Мы ведь с ним вместе работали когда-то… И стоило мне переступить порог вашего дома, и на меня тут же пахнуло теплом и уютом. Я еще вешал свое пальто в прихожей, а твоя мать уже начала звенеть чашками на кухне. Тут же был накрыт стол, подали чай и даже какой-то фруктовый торт к нему. Я почувствовал себя настоящим королем, ей-богу! Помню, как они оба весело смеялись, слушая что-то по радио… только не припомню что!
– Наверняка какую-нибудь ерунду! – подала голос Дот и тут же вспомнила, сколько счастливых часов она провела вместе со своими близкими в задней комнате. Сколько было смеха, шуток, розыгрышей, а в доме тепло, полыхает камин, уютно… Да, все так и было, пока не…
Уолли продолжил говорить, не обращая внимания на ее реплику:
– Я помню, тогда подумал: хотел бы и я так жить, как Рег. Иметь свою семью, любящую жену, которая всегда была бы рада меня видеть. А если в доме вдруг окажется случайный гость, то всегда найдется фруктовый торт, который тут же будет выставлен на стол. И жена, которая всегда рядом и которая так же весело и заразительно смеется моим шуточкам и тут же готова пуститься со мной в пляс под какую-нибудь старую мелодию, звучащую по радио.
Дот постаралась изгнать из памяти картинку того, как Сол кружит ее в танце, сжимая в своих объятиях. Думать об этом сейчас было бы слишком больно. И так всякий раз, когда она вспоминала о том незабываемом вечере, эти воспоминания действовали на ее душу, словно острые дротики, пущенные чьей-то меткой рукой, которые ранили не только сердце, но и разум.
– А потом я встретил тебя… Ты была так прекрасна, так ослепительно хороша! Я и подумать не мог, что ты когда-нибудь посмотришь на меня! На такого, как я…
«Я и не смотрела! И продолжаю не смотреть в твою сторону…»
– Но твой отец убедил меня, что ты чересчур застенчива… Потом сказал, что у тебя недавно были какие-то неприятности в личной жизни… И что неплохо было бы, если бы рядом с тобой все время был человек, который сумел бы о тебе позаботиться.
«Я действительно хотела, чтобы рядом со мной был мужчина, который стал бы обо мне заботиться. Но этот мужчина – не ты, Уолли!»
– И тогда я подумал: а почему не я? Я вполне смогу позаботиться о тебе, мы поженимся, и у нас с тобой появится такой же уютный дом, как у твоих родителей. Дом, в котором полно счастья и всегда играет радио…
– Уолли! Я…
– Позволь, я закончу! Я ведь не большой мастак по части разговоров. Но мне надо выговориться, сказать тебе, Дот, все, что я хочу сказать, пока у меня есть силы это сделать. Я даже думал, что ты будешь благодарна мне за поддержку. Понимаю, звучит немного глупо, но я так думал… Думал, что ты обрадуешься возможности выйти замуж после того, как тебя бросили… что мы начнем с тобой строить нашу совместную жизнь с чистого листа, будем постепенно узнавать друг друга, и, кто знает, быть может, даже когда-нибудь сумеем… Но теперь я вижу, что все это пустые фантазии! Я и представить себе не мог, что буду так страшно одинок именно после того, как женюсь… Да и ты, насколько я понимаю, тоже страдаешь от одиночества…
Дот согласно кивнула головой.
«Да, я одинока, Уолли! Очень одинока!»
– Я все время чувствую себя не в своей тарелке! Прихожу домой и не знаю, где мне встать, где сесть, что сказать и как это сказать. То квартира кажется мне совсем маленькой, то, напротив, я чересчур велик для нее. Поэтому я стараюсь при первой же возможности улизнуть прочь, просто чтобы не быть нам рядом друг с другом. Чтобы освободить тебе место, что ли… Вот я и иду в парк, сажусь на скамейку и сижу так часами, просто сижу и дышу полной грудью… И мне хорошо, мне легко дышится, у меня расправляются плечи, с меня спадает то напряжение, которое я постоянно чувствую, когда нахожусь здесь. Но вот я возвращаюсь домой и понимаю, что в этой квартире я лишний, что ты не хочешь меня видеть. Но что же мне делать, Дот? Ведь я же здесь живу! Это и мой дом тоже!
Уолли понял, что непроизвольно перешел на повышенные тона, и замолчал. Через пару секунд он снова заговорил, но уже прежним спокойным тоном, контролируя собственные эмоции:
– Понимаю! В сложившейся ситуации нет твоей вины. Но и моей тоже нет! И ты абсолютно права! Так жить дальше нельзя… потому что это – не жизнь… А потому нам надо серьезно поговорить и разобраться в наших отношениях.
– Ты прав, Уолли! Мы должны! – Дот почувствовала неприятную пустоту в желудке, уже заранее понимая, что может получиться из такого разговора.
– Ты многого не знаешь обо мне, Дот. По правде говоря, ты вообще ничего обо мне не знаешь. Между тем вот уже сколько лет я рачительно собираю деньги. Кстати, я и обстановку сюда не покупал только потому, что хочу приобрести собственный дом, и у меня, кстати, уже достаточно денег для первого взноса. Не знаю, понравится ли тебе такая идея, но в любом случае собственная недвижимость – это хороший материальный тыл для любой семьи. Я думал, мы начнем вместе искать подходящее жилье, строить планы на будущее и все такое. Но теперь вижу, что все это пустое. А с другой стороны, ты ведь моя жена, Дот! Мы с тобой женаты… Что автоматически означает, что нам долго предстоит жить вместе, под одной крышей… Возможно, до конца наших дней. Но я не хочу провести этот остаток моих дней с женщиной, которая не хочет быть со мной! Не хочу и не могу!
В комнате повисло короткое молчание. Обоим нужно было время, чтобы все обдумать и вникнуть в смысл того, что только что сказал Уолли.