14 октября
марширующие курсанты на плацу суворовского училища —
15 октября
банка монпасье, рассыпанная на снегу —
16 октября
вы пытаетесь сфотографировать себя. не получается. вы разбиваете фотоаппарат о стену.
17 октября
вы убеждаете друзей в том, что если не мыть голову 2 месяца, то она автоматически станет чистой.
18 октября
ваша машина-автомат вдруг превратилась в автомобиль с механической коробкой.
19 октября
коротко стриженая девушка в белом платье в чёрный горох —
20 октября
вы читаете доклад на конференции в бангкоке на тему «брачные обряды индейцев яномамо» —
21 октября
вы набрали 28 кг —
22 октября
вы сидите за столом между двумя активно курящими людьми. вам неприятно, но уйти вы не можете. плюс они вам улыбаются, очевидно, издеваясь. вы выходите из себя, опрокидываете стул и уходите.
23 октября
вы становитесь свидетелем эксгумации двух тел. они завернуты в бамбуковые половицы. достают их мужики с бородами-лопатой и в классических шапках-ушанках.
24 октября
вам 12. вы убегаете от гаи. вы за рулём. без прав. вас ловят и ведут в кутузку. курить не разрешают. у вас начинает идти дым из ладоней, вы вдыхаете его, и вам становится всё равно.
25 октября
вы танцуете на столе с ножом в зубах и в порыве танца откусываете кусочек стали.
26 октября
вы соблазняете своего друга. очень не хотите этого и потому останавливаетесь в последний момент. вам стыдно, и вы решаете идти в пешее путешествие по лесам. будто в наказание.
27 октября
вы мастерите кормушки и скворечники из кефирных коробок. там поселяется и питается сойка. синяя и говорящая.
28 октября
вы – кинопрокатчик. у вас премьера, а вы отправляетесь в город ногинск со своей любимой рок-группой. вернуться к сроку нет никакой возможности.
29 октября
у вас плащ из газет. все проходящие мимо читают вслух заголовки статей и рассматривают вас.
30 октября
кто-то забыл мешок с грибами у вас в гримёрке. все убеждают вас забрать грибы и поджарить их.
31 октября
вы выходите на сцену, пытаетесь начать петь, а микрофон неисправен. около вас и музыкантов танцуют какие-то водянистые люди в нарядах времён хиппи. вас это раздражает. вы просите их уйти. им на смену по ступеням карабкается тучная тётя, крича – «можно, я дам вам два урока рисования!»
1 ноября
вы печёте хлеб в пекарне риги -
2 ноября
всю ночь вы любуетесь собой в зеркало -
3 ноября
вы находите кольцо на крыше соседского гаража, поднимаете его, узнаёте чьё оно и внезапно глотаете. обескураженный собственным поведением, вы прыгаете на крышу отцовской машины. крыша продавливается и ломается. вы летите вниз и обнаруживаете себя на яблоне напротив дома тёти. вы грызёте яблоки и кидаете огрызки ей в окно. она стоит у подоконника и смеётся.
4 ноября
кисель —
