– Пойдем со мной! – махнул рукой господин и, стремительно отвернувшись, зашагал по отражающей луну мостовой.
Борька всего пару секунд сомневался, но любопытство быстро победило бдительность, и он нагнал уже грызшего яблоко господина.
– Хочешь? – хрустнул тот смачно и извлек еще одно зеленое яблоко из кармана.
Борька дернул головой.
– Не хочешь, – констатировал господин. – Думаешь, оно отравленное? Правильно думаешь.
Он спрятал яблоко обратно в карман, и Борька покраснел.
– Как тебя зовут, мальчик? – спросил господин после того, как доел яблоко и выкинул огрызок в канал.
Борька нехотя ответил.
– Повезло тебе, значит, – сказал господин. – Тебя, наверное, интересует, как зовут меня?
Борька кивнул.
– Ты имеешь право знать мое имя и еще имеешь право смеяться, когда я тебе его назову, – продолжал господин. Борька напрягся. – Зовут меня Сальмон Воронин.
Борьке не хотелось смеяться.
– Да-да, этакую подлость со мной судьба затеяла, – вздохнул господин Воронин без всякой грусти. Он с подозрением взглянул на молчавшего Борьку. – Тебе не хочется дать волю бесстыжему веселью? – спросил он и сам залился каркающим смехом.
Господин был разговорчивым и поведал молчавшему, как истукан, Борьке о том, как мамаша его хотела изощриться при выборе имени для сына и, полистав толстые запрещенные книги, остановилась на славном имени Соломон. Младенец смотрел на нее молочно-голубыми глазками из щелочек крупных век, и ей казалось, что больше мудрости было не сыскать даже у известных на всю страну экстрасенсов. Соломон, и никак иначе, решила мамаша и радостно отправилась в загс, где, конечно, все испортили, не сумев отличить сразу две буквы О от А и мягкого знака.
Заметив позорную ошибку, огнедышащая мамаша пулей метнулась на место преступления, но там лишь, зевая, пожали плечами и уверили ее, что имя уже занесено во всевозможные реестры и регистры и что поделать уже ничего нельзя. Мамаша хотела воевать, но ей наплели еще кучу разной чепухи и пригрозили затвором, так что пришлось сдаться.
Позже подросший Сальмон сам предпринял попытку изменить свое имя хотя бы на Саймон, но ему вежливо объяснили, что, если он еще раз открыто признается в своих проамериканских воззрениях, его сошлют в разные неприятные места. Доводы Сальмона, что в данный момент его имя имеет ту же аллюзию к вражескому языку, вызвали только удивленно-раздраженные взгляды. Так Соломон навеки остался Сальмоном.
– И знаешь, почему я тебе все это рассказываю, мальчик? – хлопнул Сальмон Воронин Борьку по спине.
Борька искренне покачал головой.
– Для того, – поднял господин Воронин указательный палец, – чтобы напомнить тебе о том, какой ты везунчик.
Борька поднял на него непонимающий взгляд.
– Да-да! – воскликнул господин Воронин. – Надо всегда помнить о том, что все могло быть гораздо хуже, и тогда тебе станет легче жить! С тех пор как я осознал эту простую истину, я стал самым счастливым человеком на свете! – Он вознес руки к темнеющему бархатной синевой небу и издал радостный вздох. – Мне вот даже наплевать, что ты от меня хочешь! Я беру и играю по своим правилам. Возьму и научу тебя, как прожить счастливую жизнь! Хочешь, хочешь?!
Он энергично склонился к Борьке и уставился ему в глаза. Борька с перепугу кивнул.
– Молодец! – вскрикнул господин Воронин и распахнул дверь подъезда, к которому они подошли. – Следуй за мной!
Тут Борьке, несомненно, следовало уносить свои ноги куда подальше, но любопытство и рвение к победе снова сами по себе затолкнули его следом за своей былой жертвой в поглотившую их темноту.
Квартира Сальмона Воронина оказалась не менее мрачной, если не сказать угнетающей. По стенам вместо пейзажей и прочих милостей были развешаны черно-белые фотографии разваливающихся домов, заброшенных городов, обломков упавших самолетов, затонувших кораблей и зловещих грибов атомных облаков.
– Грустно, да? – заметил господин Воронин недоуменный взгляд своего гостя. – А мне наоборот! То есть я ужасаюсь, сокрушаюсь – это да. Но потом вспоминаю, что жив. Что у меня есть жизнь! И мне становится хорошо! Понимаешь?
Борька позеленел.
– Иди сюда! – скомандовал господин Воронин и прошел в гостиную.
Борька последовал за ним и увидел, как он вытаскивает альбом в смоляном переплете с одной их многочисленных полок, уставленных такими же черными альбомами. «Скорбь по бабушке», – прочитал Борька надписи на корешках некоторых из них. – «Перелом правого бедра», «Полное безденежье после увольнения».
– Вот смотри! – сунул ему господин Воронин раскрытый альбом под нос.
На фотографиях был он сам, только как раз очень несчастный. Он лежал на больничной койке и выглядел, как сама смерть.
– Это мне кишки промывали после прорвавшегося аппендицита пять лет тому назад, – поведал господин Воронин и сморщился. – Адские боли, уж поверь. Чуть не сдох. – Он листал альбом. На черно-белых кадрах красовались то те самые кишки, то перевязки, то бинты, то заплесневелые стены, то синяки под обезумевшими глазами пациента. – Две недели я в этой камере пыток провел. Две недели! В последние дни уже думал на себя руки наложить, чтобы это дело прекратить. Если сепсис сам не справляется…
Борька не стал уточнять, кто такой сепсис. Он боролся с позывами тошноты.
– Вспоминать надо именно вот такие времена, – объяснял господин Воронин, с отвращением смотря на исхудалого и измученного самого себя. – А не всякие там счастливые деньки. Тогда всегда хорошо на душе будет. Потому что сейчас лучше. Правда ведь?
Борька наконец справился со своим безмолвием и откашлялся.
– А у вас ничего хорошего в жизни не было? На море, например, вы не ездили?
Господин Воронин выронил альбом и схватился за голову. Ногти его впились в кожу на черепе, а лицо исказилось, будто в страшных муках.
– Молчи! – взревел он, и Борька отпрянул к стене. – Такое нельзя вспоминать! Никогда, никогда, никогда! – Он затряс головой, словно пытался вытряхнуть оттуда навязчивые картинки. – Это было слишком хорошо! Слишком прекрасно! Нельзя такое вспоминать!
И Сальмон, совладав с собой, бросился к полкам, выхватил оттуда первый попавшийся альбом, распахнул его дрожащими пальцами и с упоением начал рассматривать фотографии. Спустя весьма длительное время, за которое Борька так и не решился шелохнуться, господин Воронин как ни в чем не бывало поставил альбом на место и снова повернулся к своему побледневшему гостю.
– Ты о чем-то спрашивал?
Борька что было силы замотал головой.
– Н-нет, ничего не спрашивал!
– Вот и славно, – улыбнулся Сальмон Воронин своей желтой острой улыбкой. – Вот в чем секрет, понял? Всегда вспоминать только плохое и отвратительное. Тогда сегодняшний день будет казаться благоухающей сахарной ватой. Понял?