Июль 1974 г. — Предложил окончательное название романа «Момент истины». В отделе культуры ЦК настоятельно рекомендовали предпочесть второе из предложенных названий «В августе сорок четвертого...».
1974 г. — Роман вышел в журнале «Новый мир» №№ 10, 11, 12 под названием «В августе сорок четвертого...».
1976 г. — Роман при переиздании выходит под двойным названием «В августе сорок четвертого...» («Момент истины»).
1979 г. — Восстановил основное название романа «Момент истины», дав пояснение самому термину применительно к роману. Чтобы не возникало путаницы — при всех следующих изданиях романа всегда указывать в скобках название «В августе сорок четвертого...».
Из рабочих тетрадей
1. ЛИЧНЫЕ ЛИНИИ ОСНОВНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ РОМАНА
(биография, внешность, портрет)
Лейтенант Блинов Андрей, 1924 г.р.
Урож. гор. Москвы.
В Красной Армии с 1942 года.
В разведке с 1944 года.
В н е ш н о с т ь , п о р т р е т
Рост — высокий; стройный, плечистый.
Лицо — молодое, приятное, с пухлым детским ртом; румянец на щеках; кожа чистая, без щетины, пушок на верхней губе.
Нос — прямой, небольшой, аккуратный.
Глаза — сероватые, большие; пушистые ресницы.
Взгляд — открытый, приветливый.
Волосы — светло-русые, мягкие; светловолосый; взлохмаченные (в одном действии).
Характер — доброжелательный, добрый;
стеснительный, правдивый, откровенный; по-юношески порывистый.
Особенности — быстро и некстати краснеет, усиливая смущение; заикается (после контузии), заикание чаще сказывается при произношении слов, начинающихся с губных согласных — п, б, т, д, к и свистящих — з, с.
Манера поведения — исполнительный, старательный; вежливый, воспитанный; снижение самооценки; подражание Таманцеву, Алехину.
С л о в а и в ы р а ж е н и я ( д л я р е ч и Б л и н о в а )
Не хочу.
В любом случае.
Вот гадство!
Кто вы? Почему ходите ночью?
Подозреваемые, проверяемые — сам черт ногу сломит. Пропади они все пропадом!
Нужно в любых условиях ничего не упустить и себя не расшифровать.
Они себе спят спокойно, а ты — мерзни.
И ничего в нем нет подозрительного.
Мещанство, тыловое мещанство.
Придется ползти.
Вы меня удивляете.
Командованием поставлена перед нами весьма ответственная задача.
Подвел всех! Хоть наизнанку вывернись, пять раз погибни, но если нет результата, ты плох и виноват.
В полку я человеком был, лучшим взводом командовал, а сейчас иждивенец в группе и пользы от меня...
Ребята воюют, а я — ищу и собираю окурки!
Старший лейтенант Таманцев Евгений, 1920 г. р.
Урож. и житель Одессы.
Три года плавал на торговых пароходах, ходил в заграничное плавание.
В пограничных войсках с 1938 года, перед войной окончил Саратовское пограничное училище.
В н е ш н о с т ь , п о р т р е т Та м а н ц е в а
Рост — высокий.
Стать — широкоплечий, прямой, стройный, жилистый с узким тазом (узкобедрый); широкая, выпуклая грудь; тонкая талия, словно перетянутая; мускулистое тело, мускулистый; сильного сложения красавец. Особая примета — на левом плече голубой вытатуированный якорь; на смуглом плече маленький голубой якорь. Лицо — смуглое; смуглое бровастое; горбоносое лицо. Брови — густые, крылатые, темные, сросшиеся. Нос — с небольшой горбинкой; небольшой с горбинкой нос; горбоносый. Ноздри — живые: чуть подрагивали; затрепетали; презрительно задрожали. Глаза — темно-серые. Взгляд — орлиный; насмешливый (по обстоятельствам); гневный; острый, быстрый, внимательный. Волосы — темные; черные, как воронье крыло.
Жесты, мимика, походка: стремительный; гибкий, быстрый, легкий; легко поднялся; упруго привстал; вскочил, как на пружинах; двигался большими быстрыми шагами сильных ног так легко и бодро; мягко ступая большими шагами своих сильных ног; шел необыкновенно быстро, чуть вразвалку, мягкой пружинистой походкой, неся свое гибкое, сильное тело; твердо ставил ноги, легко нес гибкое тело; сжал твердый жилистый кулак и заблестел глазами; темно-серые глаза возбужденно блестели; багровея, глядя из-под насупленных, сросшихся бровей и раздувая ноздри; сидел насупясь; насупился Таманцев; смотрел, насмешливо улыбаясь; сделал совершенно равнодушное лицо; небрежно сказал Таманцев; равнодушно плюнул сквозь зубы далеко в сторону; срывающимся голосом; отчаянный истерический выкрик; опустив голову; глядя себе под ноги.
Речь, язык: говорит быстро и весело, с легким одесским акцентом, балагур, в речи — обилие шуток и прибауток, метких выражений и слов.
Характер — независимый, дерзкий, беспокойный, нетерпеливый, порывистый; открытый, непосредственный.
Х а р а к т е р н ы е с л о в а и в ы р а ж е н и я Та м а н ц е в а
Промежду прочим.
Плюс.
Все чин-чином.
Запросто.
Это уж как пить дать!
Мысленно я ему аплодировал.
Нечего сказать.
Свободное дело.
Элементарно.
Для ориентировки:
Бутафорить.
Очень просто.
Все будет «тики-так».
Историческое место.
Бездумно жил.
Хотелось бы знать.
Кулема!
Пижон!
Пустышку тянем.
Фактики в мире галактики.
Не дайте помереть дурой.
Тонкое жизненное наблюдение.
Веселенькая жизнь! Ни поспать, ни пожрать.
Наше дело прокукарекать, а там хоть не рассветай.
Об этом знают даже дети.
А дурных нема (оженились). Двадцатый век — шаловливых нет. И мы не исключение.
Как ни болела, а умерла.
Ввек бы их не видать!
Капитан Алехин Павел Васильевич, 1914 (1909 г. р.)
Урож. Повожья.
По образованию — агроном.
До войны три года находился на научной работе в Поволжье.
В органах с 1941 года.
В н е ш н о с т ь , п о р т р е т А л е х и н а
Среднего роста, худощавый, блондин, лет тридцати.
Лицо — сдержанное, простецкое, крестьянское, широкое простоватое лицо; в других эпизодах — непроницаемое, опалое, истомленное, малоподвижное; бронзовое от загара, загорелое лицо со светлыми ресницами. Простое, спокойное, русское лицо и белесые ресницы придавали Алехину простоватый вид (располагало к себе).
