«Мономах», трам-тарарам. «Золотой век», растуды его туды. Я привык к этой всепобеждающей пошлятине, и названия торговых центров уже почти не бесят. О том, что во мне осталось ещё нечто человеческое, вспоминаю, только когда вижу на ближайшей помойке надпись: «ООО „Тайфун“, вывоз мусора». Прямо душа отдыхает…
Я слежу за Яценко через бинокль с лазерным дальномером и жалею, что это не оптический прицел. Ох, запулил бы ему прямо в тарелку. Думаете, господин Яценко борщ кушает с невинным видом? Он мои деньги пожирает и мою профессиональную репутацию заодно.
Сейчас в радиусе ста метров от этого милого господина всякая живая тварь испытывает неосознаваемое желание замедлить шаг и оглядеться: нет ли в поле зрения чего интересненького? Вкусненького? Симпатичненького? Что можно купить за деньги и тем порадовать себя?
А ресторан, где Яценко наслаждается борщом, не абы где, он вблизи геометрического центра молла, но вынесен к наружной стене. И один-единственный Яценко весь молл накрывает, да ещё с улицы тянет публику.
Моих людей на молл такого размера нужно шесть-семь лучших, продуманно расставленных по слотам. И элемент удачи в нашей работе тоже никто не отменял. Мы об этом твердим заказчикам каждый день.
Тем временем на рынке активной рекламы возникают откуда ни возмись такие персонажи, как Яценко, и в одиночку кроют мою бригаду, как бык овцу. Рекрутеры надувают щеки: вот мы молодцы! А меня начальство спрашивает: дядя Вова, дорогой ты наш, почему твои люди не умеют так? Чтобы в одну харю – да целый торговый центр осчастливить? Или они просто лузеры? Или ты не умеешь с ними работать? Или просто ты уже не тот?
И возникает у начальства естественное подозрение: разумно ли нанимать целую банду лоботрясов при менеджере, секретаре, охраннике, враче и водителе – на работу, которую может, оказывается, делать один талантливый от природы человек.
По счастью, тракторных бригад в городе с десяток, а талантливых одиночек на сегодня выявлено трое, и как все творческие личности, ценник они ломят зверский, но стабильностью не отличаются. А отличаются, напротив, замашками непризнанных гениев, то есть склонностью к задиранию носа и творческим кризисам, сиречь запоям. У меня в бригаде если случится, например, чёрная меланхолия или припадок алкоголизма на рабочем месте, я всегда могу человека заменить. Бригада – это надёжность. Собственно, на чём держатся наши теплые отношения с дирекцией «Мономаха»: день за днём мы уверенно засасываем с улицы народ и обеспечиваем его движение по моллу. Иначе было бы в «Мономахе» хоть шаром покати: место исходно неудачное, тут не торговый центр, а офисный надо ставить. Меня такая ерунда давно не удивляет, как и пафосные названия. Мое дело маленькое: гони волну, создавай толпу…
– А мы обедать сегодня будем?
Опускаю бинокль, снимаю очки, тру переносицу, гляжу на своего помощника. Мы час назад плотно перекусили. Не может такого быть, чтобы Яценко парня достал аж через бульвар. Но проверить надо.
– А посмотри-ка сюда, молодой человек…
Ваня послушно задирает очки на лоб, а глаза хитрые-хитрые. Нормально всё, живой взгляд, разумный, как раз по нему я парня выбрал. Молодой просто, вот и голодный постоянно. И шутки любит дурацкие.
Ну, это пока. Это на него ещё ни разу мощный трактор не наехал, так, чтобы в блинчик раскатало. Когда очухаешься, полным идиотом себя чувствуешь: головка бо-бо, денежки тю-тю, и желания прикалываться ни малейшего.
– Ты меня не пугай, – говорю.
– Да я пошутил. Он ведь бьёт максимум на сто метров, а тут сто тридцать.
– Не зарекайся. У тракторов бывают иногда такие… Выхлопы. Протуберанцы. Вот Ефимова, которую ты на третий этаж двинул. В её файле записано: она работает стабильно на двадцать метров. Только у неё поле, будто амёба, шевелит ложноножками… Какой там слот открылся? Це-пять, верно?
– Верно, три-це-пять, это…
– …кофейня, я помню. Вокруг ничего интересного, зацепить ей там некого, кроме случайных прохожих. А теперь, как говорится, следи за руками. Думаешь, Ефимова просто кофе с пирожным захотела? Фигушки, она опытная и цену себе знает. Видишь, там вдоль стены точки с фастфудом? До которых Ефимова, если верить её файлу, не достанет? Ничего-ничего, сейчас она кофейку долбанёт, эклерчик слопает, ещё полчаса – и изо всех этих гамбургерных народ потянется на другую сторону, хлестать кофе вёдрами. А когда откроется це-семь, Ефимова нам позвонит и напомнит, что надо туда сажать Чуркину. А я вежливо отвечу, что не вчера родился и Чуркина уже идёт. Она, кстати, долбит строго на двадцать метров. Очень стабильная дама…
Ваня глядит в карту, прикидывая взаимное расположение слотов це-пять и це-семь. Ничего не понимает. Я молчу. Парень не выдерживает:
– Ну и?…
– Сам увидишь, как эти две слабачки войдут в резонанс и всю линию «Ц» накроют от стены до стены. Из таких мелочей наша работа и состоит: знать, что могут сотрудники, как они между собой взаимодействуют. Запоминай.
– А почему в файле этого нет?
– Потому что нестабильные факторы никого не интересуют – ни начальство, ни клиента.
Суровая правда жизни. Клиент хочет твёрдых гарантий. И начальство хочет твёрдых гарантий. Но мы с тобой, друг мой Ваня, живём не гарантиями, а процентом с оборота. И у нас другая суровая правда: умей вертеться.
И ещё – люби свой персонал. Распоследнюю заразу – люби всем сердцем. Тогда и зараза к тебе проникнется рано или поздно. И начнёт выдавать результаты, о которых в личном файле не написано, потому что их таких не может быть. И запомнит твоя любимая зараза, что это ты её выпестовал, раскрыл её способности: товарищ, друг, учитель, кормилец и вообще отец родной.
А заразе это умереть как важно – чтобы был у неё отец родной, поскольку девять из десяти тракторов несчастнейшие по жизни существа, неприкаянные и неустроенные, застенчивые и неуверенные в себе, несмотря на весь свой бешеный животный магнетизм.
Человеку нужен друг, трактору нужен тракторист…
– Открылся це-семь!
– Посылай Чуркину и передай от меня, чтобы не стеснялась. Ну, в разумных пределах…
Центр слота це-семь – литературный салон, а Чуркина у нас запойная читательница. Я испытываю почти физическое наслаждение от того, что могу послать сотрудника туда, где ему нравится быть, и это не винный магазин.
Алкоголь для моей бригады – запретная тема в принципе. Могу посадить человека в кабак, но пить он не будет; могу отправить в винный, но что там купишь, честно сдашь до окончания смены, потом хоть залейся, а на работе – ни грамма. Закон такой, а кому не нравится, увольняйся. Есть бригадиры, которые не боятся связываться с бухлом и позволяют своим тракторам его рекламировать, а у меня опыт тяжёлый: спасибо, не надо. У меня после Лёхи и Лёхи ещё Бородадзе случился. Как я его профукал – до сих пор стыдно.
Золотой был дядька Саша Харадзе по кличке Бородадзе – с бородой потому что, сами догадались уже. Тоже узкий специалист, товары общего потребления так себе продвигал, а пусти его в зоомагазин – вся округа побежит за собачьим кормом и кошачьим наполнителем. Мы пытались замеры делать и сами не верили: иногда выходило до полукилометра. Ну вот любил мужик зверушек. А потом у него проблемы в семье начались, он загрустил, мне ничего не сказал, я только смотрю: выработка упала резко. Я его и так и сяк расспрашиваю – да нет, говорит, нормально, справлюсь. Не подведу бригаду. Ну и справился, не подвёл: начал фляжку с виски на работу таскать для поднятия настроения. Приходит нормальный, доктор его допускает, к обеду Бородадзе уже отлично себя чувствует, зоомагазин буквально выносят, всё прекрасно. Ну прошляпил я это дело, прошляпил. А через неделю бросили нас на усиление в только что открывшийся «Золотой век», и угораздило меня попросить Бородадзе отстоять пару часов в винном отделе. И через означенную пару часов публика туда рванула, будто на распродажу. И увидел я, как выносят к едрёне матери винный отдел, в центре которого развесёлый трактор хлещет прямо с витрины «Джемисон» из горлышка, а вокруг ещё человек пять таких же присосавшихся, кто с простонародной белой лошадью, а кто и с благородным макалланом, и перепуганная охрана пытается их оттаскивать, да не на тех напала. Я челюсть подобрать не успел, а этот клуб любителей виски уже настучал охране бутылками по головам на изрядную сумму, а конкретно Бородадзе – на уголовное дело, каковое просто чудом закрыли по соглашению сторон. После чего убитый горем Саша ушёл в глубокий штопор, и больше мы его не видели, а меня наконец-то с работы выгнали. Правда, через пару месяцев я уже в другом рекламном агентстве числился и с той же самой бригадой под началом – потому что, говорил уже, любить надо своих людей, а они тебе сторицей отплатят, – но это к делу не относится.