В то время, когда Азимов писал эту работу, о солнечных батареях думали как о сугубо фантастическом проекте. Но писатель предрекал появление солнечных электростанций – обширных полей в пустынях, уставленных батареями, преобразующими свет в электричество. И сейчас мы можем убедиться сами, насколько верным оказался его прогноз.
С количеством людей на Земле в 2014 году Азимов ошибся примерно на 10 %. По его подсчетам, людей должно было быть 6,5 миллиарда, а в реальности оказалось чуть больше 7 миллиардов. Однако общедоступность информации он спрогнозировал совершенно правильно и, можно сказать, предсказал появление Википедии.
Автомобили с автопилотом тоже уже появились, а вот левитировать транспорт пока не начал. Азимов предполагал, что легковые автомобили будут двигаться по воздуху, а грузовые – под землей, по специальным тоннелям. К сожалению, избавиться от караванов машин на дорогах и пробок в городах пока не удалось. Подземных городов тоже пока нет, но это пока…
Несомненно, писатель, наделенный поразительным даром предвидения, был необычным человеком. И знак, который Азимов получил незадолго до смерти и о котором рассказал журналистам, только подтверждает эту гипотезу. Случилось это так.
Всю жизнь прославленный фантаст вел замкнутый образ жизни, предпочитая светским мероприятиям работу дома. В результате операции на сердце, выполненной нестерильными инструментами, он оказался заражен ВИЧ-инфекцией. Незадолго до смерти Айзек попросил издателя, печатающего его книги, пригласить к нему нескольких журналистов, обещая рассказать им что-то потрясающее. Шокирующие признания писателя на самом деле вскоре появились в прессе, вот только не как сенсация. Скорее, это была насмешка над пожилым больным человеком, в воображении которого происходят всякие чудеса. Но Азимов, указавший в этом интервью, что жить ему осталось недолго, на самом деле умер через несколько дней после выхода публикации. Тогда многие задумались: возможно, его слова были правдой.
Что же рассказал фантаст журналистам? История оказалась действительно загадочной. Однажды, когда писатель сидел за пишущей машинкой, он ощутил у себя за спиной чье-то дыхание. Азимов обернулся и увидел человека, больше похожего на тень. «Несмотря на то, что дверь в комнату была закрыта, никто ко мне не заходил и не выходил, я видел эту личность – некоего материализовавшегося субъекта. Он был объемным, то есть не был тенью, но выглядел как тень – был полупрозрачен, почти просвечивался. Одет он был в длинный плащ до самого пола, который скрывал ноги, а на голове была широкополая шляпа, надетая таким образом, что лица не было видно. Если бы это происходило не в реальной жизни, а в кино, я бы назвал это голограммой, но из каких-то очень старых фильмов, когда еще не умели делать цветные и яркие спецэффекты».
Писатель, вопреки ожиданиям, не испугался, а попытался побеседовать со странным визитером. И контакт удался, хотя незнакомец и не мог говорить – он будто передавал свои мысли. Таинственный гость поведал о том, что пришел из мира мертвых, чтобы забрать к себе душу писателя. «Ты приходишь за всеми? Тебя видит каждый, кто должен умереть?» – поинтересовался Азимов, на что получил ответ: «Вовсе нет. Одних после смерти забирают в ад, других – в рай, а за третьими прихожу я. За душами тех людей, которые нужны в третьем мире, о котором человечеству пока что ничего не известно. Существует иной мир, мир информации, в который попадают избранные».
Кем был посланец, до сих пор пытаются понять уфологи и поклонники творчества писателя. Эта тема занимает умы не меньше, чем тема пророчеств Азимова.
Ученые, совершившие открытия благодаря снам
Сны, видения, таинственные знаки сыграли огромную роль в развитии мировой науки. Многие выдающиеся ученые были не чужды мистики. Например, Рене Декарт вел дневник, куда записывал свои сновидения. К сожалению, эти записи не дошли до наших дней. Однако некоторые сны сохранились в пересказе его биографа. 10 ноября 1619 года в натопленной комнате в полусне Декарт увидел математическую картину мира и в результате сделал вывод, что законы Вселенной можно вывести с помощью математики. Также в одном из снов он увидел открытую книгу, которую назвал «суммой всех наук». Эти видения помогли ему сформировать свою философию. «Дух Истины раскрыл мне во сне загадки взаимосвязи всех наук», – писал Рене Декарт.
Рене Декарт (Франц Халс)
Дмитрий Менделеев якобы увидел во сне окончательную версию таблицы элементов, над которой долго работал. Позже он записал: «Вижу во сне таблицу, где элементы расставлены, как нужно. Проснулся, тотчас записал на клочке бумаги, – только в одном месте впоследствии оказалась нужной поправка».
Физик Нильс Бор, как и многие ученые его времени, бился над разгадкой устройства атома. Однажды во сне он увидел себя сидящим на Солнце, вокруг него вращались планеты, привязанные к нему тонкими струнами. Бор проснулся как от толчка. Он понял, что Солнце из его сна – это ядро атома, а планеты – это электроны. Можно сказать, что этот сон положил начало атомной физике.
Немецкий физиолог Карл Фридрих Бурдах тщательно анализировал свои сны и признавался, что именно так он часто делал открытия. Как правило, это происходило летом. В основном сны такого рода касались тех проблем, над которыми Бурдах работал в данный момент, хотя случались сновидения на темы, далекие от круга его сиюминутных научных интересов. Так, в 1811 году, по его собственному признанию, он придерживался общепринятой теории о кровообращении. И однажды он увидел сон. «Приснилось мне, что кровь течет своей собственной силой и впервые приводит в движение сердце, так что рассматривать последнее как причину движения крови – это все равно, что объяснять течение ручья действием мельницы, которую именно он приводит в движение». Это видение помогло сформулировать идею о кровообращении.
Отто Лёви получил совместно с Генри Дейлом Нобелевскую премию по физиологии и медицине за открытия, связанные с химической передачей нервных импульсов. Еще в 1903 году он заподозрил, что передача импульсов не связана с электричеством, как считалось на тот момент, а происходит на химическом уровне. Однако он не знал, как это доказать. Через 17 лет ему приснился сон, подсказавший идею доказательства: «В ночь перед Пасхой я проснулся и набросал несколько заметок на клочке бумаги. Потом я снова заснул. В 6 часов утра я понял, что ночью записал что-то очень важное, но не смог расшифровать свои каракули. Следующей ночью идея вернулась. Я сразу встал и пошел в лабораторию».
Немецкий химик Фридрих Кекуле дважды видел сны, которые подтолкнули его к открытиям.
Фридрих Август Кекуле
Однажды он задремал в дороге. Перед его глазами резвились атомы, объединялись в пары, более крупные подхватывали три-четыре мелких и вместе они кружились в танце. Крупные атомы образовали цепь, волоча на ее концах небольшие атомы. Громкий крик разбудил его, однако он успел зарисовать виденные во сне структуры. Начало структурной теории было положено. Химику долго не удавалось записать структурную формулу бензола, устав, он откинулся в кресле. Перед глазами снова замелькали атомы, объединяющиеся в причудливые формы, танцующие, изгибающиеся, как змеи. Вдруг одна из змей схватила свой хвост, кольцо насмешливо кружилось перед глазами… Проснувшись, Кекуле до утра работал над этой идеей и в итоге получил формулу, которой химики пользуются по сей день.
