Осознав себя крутыми, продажники забурели, обнаглели и в паузах между трудовыми подвигами выдвигали такие рекламные концепции, что хоть стой, хоть падай. Завиральные идеи становились все завиральнее. Отдельно эти двое замучили директора темой чукотской экзотики, с которой никак не могли спрыгнуть. Она у них прямо-таки зудела и свербила во всех местах. Вероятно, от своей очевидной бесполезности.
С одной стороны, местный колорит и правда хороший бренд, который грех не пустить в дело, но с другой – на Чукотке он сам по себе торчит отовсюду в количестве нереальном, избыточном, от которого плавятся мозги летом и наступает паралич воли зимой. Впаривать экзотику чукчам бессмысленно, а продвигать мамонтов на Большую Землю невероятно трудно, там все ниши «тяжелых систем» закрыты «якутами», и у них тоже отделы продаж не спят на работе…
По-настоящему директор опасался папки с «решением», потому что там могла прятаться рекламная идея, которую он сам родил лет двадцать назад, и все эти годы молчал. Идея мощная и красивая, но применить ее – нехорошо. Есть в ней что-то неправильное, однако.
Продажники не дураки, они просто еще молоды, но рано или поздно разуют глаза и сообразят: настоящая чукотская экзотика вовсе не резьба по моржовому хрену или эскимосские футбольные мячики. Китовая охота, собачьи упряжки – кому это надо… На Чукотке полно уникальных объектов, вид которых потрясает воображение, а то и пугает нешуточно. Вокруг них ореол таинственности и угрозы, они – память о неумолимой разрушительной силе огромной страны. Например, хранилище ядерных боеприпасов под Анадырем. В него можно залезть и побродить внутри, если не боишься, что оно будет сниться тебе потом, – а оно еще как будет. Или база «Армии Вторжения» в окрестностях Дежнева – тоже мороз по коже. Заброшенные аэродромы и станции тропосферной связи. Поселок радиоразведки Зареченск – неземной красоты долина, посреди нее несколько домов и казарм, и никаких признаков жизни, – такой страх, что впору снимать кино про конец света… Чукотка и сейчас пограничная зона, а раньше была передним краем обороны. Тут этого добра навалом.
Директор очень не хотел гонять туда мамонтов для фотосессий и вдвойне не хотел экскурсий для туристов на мамонтах по «местам боевой славы» Чукотки. Он успел кое-что повидать в жизни и запомнил свое потрясение: мохнатые зверюги очень стильно выглядят на фоне всего, что сделано для войны. Мирный, добрый, ласковый зверь – самый убедительный символ боевой мощи. Неспроста человек с ружьем на мамонте смотрится будто так и надо. Но настоящее загляденье, от которого дух захватывает, и сразу охота кого-нибудь победить, – мамонт и военная техника, мамонт и люди в форме, армейские строения, оружие, боеприпасы.
Это чертовски красиво.
Мамонты не годятся для реальных боевых действий на переднем крае – слишком крупная мишень, – но как образ, как идея военной силы они идеальны. Поставь мамонта рядом с танком и сразу поймешь: танк – лучший подарок хорошему человеку.
Разгадка в том, что мамонт куда вернее, чем какой-нибудь медведь, отражает и символизирует типичный русский характер. Мысленно повесь на мамонта пушку, и вдруг привидится в этой картине нечто родное, теплое и милое. Исконно наше, российское.
Никто просто еще не догадался, что тотемный зверь России – мамонт с атомной бомбой.
Никто просто не узнал мамонтов так глубоко, как Иван Умкы.
Можно сорвать большой куш на этом и неплохо продвинуть Чукотку как родину слонов. Только идея в основе своей неправильная.
Она совсем не для нас и не про нас. Танки, пушки и ракеты, это все очень здорово и придает уверенность в завтрашнем дне. Но любого русского с души воротит от войны, а ты хоть и коренной чукча, и весь из себя Умкы, но в первую голову – Иван…
Маркетолог легонько кашлянул, и директор очнулся.
* * *
– Решение! – маркетолог снова прихлопнул свою папку, солидно так.
На папке было что-то написано – одно длинное слово, – директор все никак не мог его прочесть вверх тормашками, но совершенно точно ничего хорошего от этого слова не ждал.
– Долго, наверное, думали, – буркнул он.
– Ну вот сколько работаем с вами, столько и думали. Изучали вопрос. Но теперь-то ясно все. Да чего вы так волнуетесь?..
– Я?! Однако с чего бы мне волноваться…
– Если что, пошлете нас, как обычно, на псарню и дело с концом, – подсказал рекламщик. – Мы давно привыкли. А вы сможете в спокойной обстановке подумать над решением. Это ваш деловой стиль. Никто не в обиде. Мы бы тоже всех посылали, если бы могли!
– Подрастете – сможете.
– Так стараемся! Только и вы нам помогите.
Директор обреченно вздохнул.
– Денег нет! – сказал он на всякий случай. – И не будет.
– Будут, – пообещал маркетолог. – Вам надо только запустить процесс. Это решение не для одного питомника, оно важно для Чукотки в целом. Вы, с вашим авторитетом, начнете, а дальше мы берем вот этот доклад и идем с ним наверх, и на самый верх, если понадобится!
Директор тихо застонал. Он терпеть не мог, когда его втягивали в процессы, которые заканчиваются «наверху». Инстинкты подсказывали, что надо прямо сейчас гнать эту парочку взашей на песцовую ферму, но разум твердил: хотя бы выслушай, хорошие ведь ребята.
– Ну ладно, – буркнул он. – Давайте. Ошарашьте меня своим… решением.
– Вот скажите нам, Катюша – красивая? – спросил рекламщик.
– А то. Мы, однако, работали над этим!
– А зачем?
В углу недовольно заворочался Петя, но смолчал. Андрей не сдержался и фыркнул. Петя толкнул его локтем.
– Ишь ты! Зачем… Мне так отец завещал, – отрезал директор.
– А-а… Он знал!
– Умный был. И чего он знал?..
– Он знал, насколько это важно. Мы с вами при каждой встрече пытаемся разобраться – что же, собственно, продает людям «Звезда Чукотки». И всегда говорим о том, на что способны мамонты. Но совсем не обращаем внимания, какие они. Вот какие они сами по себе? А мамонты у вас – красивые!
– Я думал, это нормально, – скромно заметил директор.
– Это замечательно! Скажите, а Валентина – красивая?
Директор сжал кулаки.
– Ребенка не отдам! Она и так из-за вас в школе почти не появляется! Ей в училище вот-вот! Завалит вступительные… Да идите вы, однако! На псарню! Совсем озверели…
– Красота! – перебил его маркетолог. – Это и есть – решение!
Он торжественно поднял со стола папку и выставил ее перед собой будто икону. Директор наконец прочел надпись – и только крякнул.
На папке было крупно напечатано: «ТАЙКЫГЫРГЫН»
[5].
– Петр, у нас в аптечке найдется пурген и валидол? – слабым голосом спросил директор. – Валидол мне, пурген – ему.