– Самые главные в моей работе – зрители и актеры, – говорил он, – драматург здесь лишний. Если позвать пару актеров и оставить их в одном помещении, они без труда разыграют превосходный спектакль.
Только вот жениться на актрисе? Нет, такого дедуля позволить себе не мог.
Но она дорога ему. И она очень добрая. И она в списке тех его надежных знакомых, кому он звонит, если случается что-нибудь неотложное.
Дедушка открывает конверты с открытками и подарки. Белла хвалит рисунок Айлы: густые белые волосы и брови – дедушка получился ну очень похожим. На его внешность никак не повлияли ни годы, ни горе от потери бабули. Он по-прежнему красив, его острый взгляд все еще полон любопытства. Белла трясется от смеха, читая подпись:
– Дедушка, это позор! В восемьдесят шесть пора быть в инвалидном кресле, а ты все никак не унимаешься!
Ниже фото пустого инвалидного кресла.
Когда дедушка заканчивает разворачивать подарки, я вспоминаю, что вообще-то есть еще один, но мне как-то не очень хочется его дарить.
– От Лукаса, – тем не менее говорю я, неохотно протягивая дедушке коробку конфет.
– «Бендикс». Мои любимые, – говорит дедуля, не в силах скрыть печаль в голосе. – Какая жалость, что он не смог приехать… Я понимаю, работа… Вы, молодые, пашете, должно быть, как лошади.
– Это не основной подарок, – пытаюсь я успокоить дедулю, гладя его по колену.
– Нет. Вот основной! – слышим мы голос Лукаса. Он стоит в дверях, держа в руках маленький коричневый сверток.
Я не могу поверить. Он здесь?! Вот и дедушка не может скрыть удивления. Он встает и широко-широко раскрывает объятия:
– Как я рад тебя видеть, дорогой Лукас!
– Ну не мог же я, в самом-то деле, снова пропустить твой день рождения! – говорит он и пристально глядит на меня. – Меня бы не простили.
После ужина дедушка разводит в камине огонь, и мы усаживаемся на диване в гостиной. Айла уже в пижаме и обещает, что через пару минут ляжет спать. По случаю дня рождения дедули я позволила ей не ложиться дольше обычного еще и потому, что она помогает деду настроить подаренный ему Лукасом айпад. Или, точнее, «Мою новую игрушку», как он его назвал. Лукас вынимает с книжной полки один из наших старых семейных фотоальбомов.
Я заглядываю в альбом и вижу газетную статью с выцветшей фотографией наших мамы и папы, датированную 1979 годом – годом моего рождения. На фото, пухленькая и улыбающаяся, я сижу у мамы на коленях, а рядом с нами стоит папа в рубашке и галстуке, и на лице его искренняя гордость. С его светло-каштановыми волосами, широкими плечами и спортивным телосложением папа очень похож на Лукаса. Я помню дедушкины рассказы о том, что папа очень много занимался спортом – у него был пунктик насчет мускулатуры и он обожал ездить на велосипеде и бегать по утрам.
– В отличие от меня, – каждый раз смеялся дедуля.
На полу в комбинезоне сидит Лукас, его голова лежит у мамы на коленях. На маме платье с высоким воротом и сапоги до колен.
Заголовок гласит:
ПЛОХИЕ ПОГОДНЫЕ УСЛОВИЯ СТАЛИ ПРИЧИНОЙ
ЖУТКОЙ ГИБЕЛИ РОДИТЕЛЕЙ ЭТИХ ДВУХ МАЛЮТОК…
В первый день Нового года в автокатастрофе трагически погибла молодая пара. Автомобиль, в котором доктор Майкл Уайлд и его жена Элеонора возвращались из Глостершира в Лондон, разбился из-за наледи на дорожном покрытии… У супругов остался четырехлетний сын Лукас и дочь грудного возраста по имени Дженьюэри…
Я сажусь рядом с Лукасом, но по выражению его лица ничего не понятно.
– Им не было больно, – сказала мне бабушка, когда мне было пять лет, а Лукасу восемь.
Лукас переминался с ноги на ногу, опустив голову.
– Люди умирают все время, Дженьюэри, – сказал он мрачно.
– Лукас, – дотронулся до его руки дедушка, пытаясь успокоить его.
– Где они сейчас? – спросила я, запутавшись окончательно. Куда делись мои родители? Они на небе? В облаках?
– Ну… – Бабушка посмотрела на дедушку.
– Когда люди умирают, они попадают на небо, – сказал дедушка. – Небо – это хорошее место, где вашим родителям живется счастливо и спокойно.
Бабушка тоже попыталась успокоить Лукаса, но он оттолкнул ее и закричал:
– Ненавижу небо!
Он выхватил из моих рук игрушечного кролика и бросил его через всю комнату. Испугавшись, я прижалась к бабуле. Она обняла меня. Дедуля бросился за Лукасом, и я услышала, как он сказал: «Иди сюда, Лукас, пожалуйста, иди ко мне». Я слышала, как Лукас плакал, а дедушка все приговаривал:
– Ничего, ничего.
Я вытираю слезы, и мы продолжаем смотреть альбомы, полные черно-белых фотографий бабули и деда, когда они были моложе – с маленькой и взрослой мамой. Мне грустно видеть эти снимки, но их просто необходимо пересматривать время от времени, особенно в день рождения мамы. Я не хочу забывать их лица. Я вижу свою маму в себе. У меня те же высокие скулы, густые каштанового цвета волосы, полные губы и веснушки на переносице. У папы мои зеленые глаза, с оттенком серого. Он серьезнее Лукаса, но, когда улыбался, мир улыбался ему в ответ.
В альбоме мне попадается телеграмма, адресованная Элеоноре Барри, моей маме: «Возвращайся скорее, мамочка».
На глазах выступают слезы.
– Ах, она отправилась тогда в Нью-Йорк, – говорит дедушка, глядя на следующее фото в альбоме, где мама и папа сидят вплотную друг к другу на скамейке в парке, а мамины длинные волосы развевает ветер.
Дедушка смотрит на Айлу поверх очков.
– Знаешь историю о том, как твои дедушка и бабушка встретились?
– Расскажи еще раз, – говорит она.
Я тоже слышала эту историю много раз, но она по-прежнему одна из моих любимых. Дедушка вспоминает, как моя мать вернулась с горнолыжного курорта в Стоу, штат Вермонт, где работала официанткой. Ей так сильно не нравилось в Великобритании, что она тут же села на первый же самолет, который летел в Америку. В Нью-Йорке у нее была старая школьная подруга, у которой можно было поселиться.
– Элли работала в каком-то доме моды. Ее босс была миниатюрная женщина – она пошатывалась на каблуках, и все ее многочисленные браслеты звенели при каждом ее шаге. Она всегда говорила, что ей нечем заняться, кроме как написать какое-нибудь тухлое письмецо. Во всяком случае, в один прекрасный день она решила сбежать и переехала поближе к Сохо.
– Что такое Сохо? – спрашивает Айла.
– Очень интересный район Лондона, – говорит ей Лукас. – С художественными галереями и кафе.
– Так вот, она сидела в кафе и читала, и тут в кафе вошла ее начальница, миссис Бэнгл Джэнглз.
Не в силах сдержать смех, Айла прыскает. Даже Лукас улыбается.
– Элли вцепилась в мужчину, сидевшего рядом с ней.