* * *
Я с первого взгляда узнал в ней Эрику Курия, которую прежде видел всего два раза, и то – шестнадцать лет назад. Но я не мог ошибиться – она, как и раньше, была красива, а лицо светилось задором. В черном кружевном платье, на черных шпильках и с двойной ниткой жемчужного ожерелья на тонкой шее. Она тоже сразу вспомнила меня. Мы повстречались на дегустации вин в гостинице на Акасака. В пригласительном значилась пометка «вечерний туалет», поэтому я был в темном костюме и с галстуком. Объяснять, как я там оказался, долго. Она же представляла рекламное агентство – устроителя этой вечеринки. И перемещалась по залу очень уверенно.
– Танимура, ты почему мне потом не позвонил? Я хотела с тобой спокойно обо всем поговорить.
– Ты слишком красива для меня, – ответил я.
Она рассмеялась:
– Хоть это и комплимент, все равно ласкает слух.
– За всю жизнь не сделал ни одного комплимента, – заметил я.
Ее улыбка стала еще шире. Однако в моих словах не было ни капли лести или лжи. Она была слишком красивой, чтобы я мог всерьез ею заинтересоваться. И тогда, да и теперь тоже. Вдобавок, ее улыбка была слишком прекрасной и настоящей не выглядела.
– Спустя время я позвонила тебе на работу, но там ответили, что ты от них ушел, – сказала она.
Не стало Китару, и работа в том кафе вдруг показалась мне жутко занудной, так что через две недели я последовал его примеру.
Мы с Эрикой вкратце поведали друг другу, чем жили эти шестнадцать лет. После университета я устроился в небольшое издательство, но через три года оттуда ушел и с тех пор пишу книги. Сам по себе. В двадцать семь женился, детей пока что не заимел. Эрика до сих пор не замужем.
– Занята одной работой и работаю без продыху, так что на мысли о замужестве времени не остается вовсе, – как бы в шутку добавила она. Мне отчего-то показалось, что у нее значительный любовный опыт. Все в ней наталкивало на подобные мысли. Первой заговорила о Китару она.
– Аки теперь – мастер суси в Денвере.
– В Денвере?
– Именно. В Денвере, штат Колорадо. По крайней мере, так он писал в открытке два месяца назад, – сказала она.
– А почему в Денвере?
– Не знаю, – ответила она. – До того была открытка из Сиэтла. Там он тоже лепил суси. Примерно год тому назад. Как бы вспоминая обо мне, иногда он присылает открытки. Непременно дурацкие, и текста в них – кот наплакал. Адрес отправителя, разумеется, не указан.
– Лепит суси? – переспросил я. – Выходит, в университет он так и не поступил?
Она кивнула.
– Если не изменяет память, в конце лета он вдруг заявил, что поступать никуда не будет. Мол, заниматься всем этим до бесконечности – только тратить время попусту. И пошел на кулинарные курсы в Осаке. Сказал, что хочет всерьез изучать кансайскую кухню. А еще – что сможет теперь ходить на бейсбольный стадион Косиэн
[18]. Я, конечно же, спросила: «Ну, хорошо, ты сам, не посоветовавшись, принял такое важное решение, уезжаешь в Осаку, а как же я?»
– И что он ответил?
Она молчала, плотно поджав губы. Хотела что-то сказать, но если бы сказала – прямо тут бы и разрыдалась. Нужно непременно спасти ее нежный грим. И я на ходу сменил тему разговора:
– Когда мы встречались в прошлый раз, пили дешевое карамельное в итальянском ресторанчике на Сибуя. А сегодня – дегустация вин долины Напа. Если задуматься, странное совпадение.
– Ну и память у тебя! – воскликнула она. Положение удалось поправить. – Мы тогда еще смотрели фильм Вуди Аллена. Как он назывался?
Я сказал.
– Интересный был фильм.
Я согласился. Мы действительно посмотрели тогда один из шедевров мастера.
– И что, у тебя сложилось с тем старшекурсником? Ну, из теннисного клуба, – попробовал выяснить я.
Она покачала головой.
– К сожалению, ничего не получилось. Как бы это сказать… не сошлись характерами. Полгода встречались и расстались.
– Можно один вопрос? – спросил я. – Правда, очень личный.
– Давай. Если смогу ответить.
– Надеюсь, я не испорчу тебе настроение.
– Я постараюсь.
– Ты с ним спала?
Эрика удивленно посмотрела на меня. Щеки у нее заметно порозовели.
– Слушай, ты чего это? Здесь? И об этом?
– Действительно, с чего бы? – сказал я. – Наверно, я немного переживал. Еще тогда. Однако прости, что потревожил тебя таким нелепым вопросом.
Эрика слегка кивнула.
– Не бери в голову, я не обижаюсь. Просто ты так внезапно об этом заговорил, что я даже опешила. История-то давняя.
Я неспешно огляделся по сторонам. Люди, облаченные в строгие костюмы и вечерние платья, там и тут прикладывались к дегустационным бокалам. Бутылки дорогого вина одна за другой лишались пробок. Молодая пианистка играла «Like Someone in Love».
– Ответ – «да», – сказала Курия Эрика. – Несколько раз я занималась с ним сексом.
– «Любознательность, дух исследований, поиск возможностей»? – спросил я.
Она едва заметно улыбнулась.
– Да, любознательность, дух исследований, поиск возможностей.
– Иначе как нам наращивать свои годовые кольца?
– Если тебе так будет угодно… – сказала она.
– А впервые это у вас произошло, часом, не вскоре после нашего свидания на Сибуя?
Она, казалось, перелистнула в памяти страницы тех лет.
– Да, примерно через неделю после нашей встречи. Я сравнительно хорошо помню события до и после того. Ведь для меня то был первый подобный опыт.
– И у Китару хорошее внутреннее чутье, – сказал я, глядя ей прямо в глаза.
Она потупила взор и, не зная, что сказать, перебирала одну за другой жемчужины ожерелья, как бы проверяя, все ли на месте. Затем, словно что-то вспомнив, тихонько вздохнула.
– Да, все именно так, как ты говоришь. У Аки – необыкновенно острая проницательность.
– Но в конечном итоге с ним ничего не вышло?
Она кивнула и затем сказала:
– Я, к сожалению, не особо сообразительная. Поэтому мне постоянно требуется дорога в объезд. Кто знает, может, я и теперь делаю дальний крюк.
«Все мы бесконечно бредем окольными путями», – хотел сказать я, но промолчал. Чрезмерно козырять афоризмами – еще одна моя слабая черта.
– Китару женат?
– Насколько мне известно, пока холостяк, – сказала Эрика. – По крайней мере извещений о помолвке или женитьбе я не получала. А может, мы оба не созданы для нормальной супружеской жизни.