– Я умру, если пролежу еще минуту, – сказала Изабель. Или подумала.
Мишлин, как и Изабель, – тощая, кости таза выпирают сквозь мешковатое платье. Почти лысая – только клочки седых волос кое-где уцелели – и без бровей. Кожа на шее и на руках в язвах, сочащихся сукровицей.
– Пойдем, – сказала Мишлин.
Они двинулись сквозь толпу галдящих журналистов, людей, разыскивающих родных, изможденных узников. Поддерживая подругу, Мишлин провела ее в просторную и тихую комнату, где в креслах замерли люди-тени.
Изабель опустилась в свободное кресло и тоже замерла.
– Тебе пора домой, – сказала Мишлин.
Изабель подняла на нее красные, ничего не выражающие глаза.
– Хочешь, я поеду с тобой?
Изабель моргнула, пытаясь сосредоточиться. От головной боли темнело в глазах.
– Куда?
– В Карриво. Там твоя сестра. Она тебя ждет.
– Правда?
– Поезд через сорок минут. А мой – через час.
– Как мы сумели выбраться? – пробормотала Изабель.
– Нам повезло, – ответила Мишлин, и Изабель кивнула.
Мишлин помогла ей встать. Все так же, привалившись друг к дружке, они побрели к дверям, за которыми выстроилась целая вереница легковых автомобилей и грузовиков Красного Креста – машины развозили выживших узников концлагерей. Мишлин и Изабель стояли, тесно прижавшись друг к другу. Поза, к которой они привыкли – в строю на перекличках, в телячьих вагонах, в очереди за похлебкой.
К ним подошла жизнерадостная девушка в форме Красного Креста. Пошелестела списками и спросила:
– Россиньоль?
Изабель коснулась морщинистой щеки Мишлин.
– Я любила тебя, Мишлин Бабино, – прошептала она и поцеловала сухие старушечьи губы.
– Не говори в прошедшем времени.
– Но я и есть в прошедшем времени. Девушка, которой я была…
– Она никуда не делась, Изабель. Она была больна, с ней дурно обращались, но она не исчезла. У этой девушки было сердце льва.
– Вот теперь и ты говоришь в прошедшем времени.
Изабель не помнила ту девушку, что очертя голову бросилась в Сопротивление. Девушку, которая безрассудно привела английского пилота в дом своего отца, а потом по глупости еще одного приволокла в сарай сестры. Девушку, которая ходила пешком через Пиренеи, которая умудрилась влюбиться в толпе беженцев, спасающихся из оккупированного Парижа.
– А мы таки сделали это, – ухмыльнулась Мишлин.
В последние несколько недель Изабель часто слышала эти слова. Мы сделали это. После появления в лагере американцев они были на устах каждого узника. Изабель помнила, какое испытала облегчение – после всех побоев, холода, унижений, болезней, отчаянных маршей через сугробы. Она выжила.
Но что дальше? Она никогда не сможет стать прежней.
Помахав в последний раз Мишлин, она забралась в машину Красного Креста.
В поезде она старалась не замечать взглядов, старалась сидеть прямо, но тщетно. И наконец обмякла, привалилась к стенке, прижалась головой к стеклу.
Закрыла глаза и тотчас провалилась в сон, в лихорадочные видения – где громыхали товарные вагоны, набитые людьми, кричали дети, матери отчаянно пытались их утешить… Потом дверь вагона откатывалась в сторону, снаружи ждали солдаты с собаками…
Изабель вздрогнула, проснувшись. Не сразу сообразила, что она в безопасности. Потрогала лоб – температура опять поднялась.
Через два часа поезд прибыл в Карриво.
Я сделала это. Так почему же она ничего не чувствует?
Изабель с трудом выбралась на платформу. Ее скрутил яростный кашель. Согнувшись, она задыхалась, хрипела, давилась кровью. Когда же смогла дышать, то ощутила невыразимую пустоту. Пустая и старая.
В конце платформы стояла сестра. Беременная, уже на последних неделях, в выцветшем летнем платье. Соломенные волосы крупными волнами ложились на плечи. Она напряженно вглядывалась в пассажиров, взгляд ее скользнул по Изабель, не задержавшись.
Изабель подняла костлявую руку.
– Изабель!
Вианна бросилась к сестре, обняла.
– Не надо так близко. У меня изо рта воняет.
Вианна поцеловала сухие, шелушащиеся губы:
– С возвращением, сестренка. Добро пожаловать домой.
– Домой, – повторила Изабель. Странное какое слово. Мысли путались, в голове звенело.
Вианна нежно привлекла ее к себе. От сестры пахло лимоном, кожа у нее была гладкая. Сестра гладила ее по спине – как в детстве, и Изабель снова подумала: я сделала это.
И я дома.
– Ты вся горишь, – сказала Вианна, когда Изабель приняла ванну и лежала под теплым одеялом.
– Никак не могу избавиться от лихорадки.
Вианна привстала:
– Принесу тебе аспирину.
– Нет, не уходи. Пожалуйста. Приляг со мной.
Вианна пристроилась на узенькой кровати. Она боялась, что малейшее прикосновение оставит на теле сестры синяк, поэтому обняла ее с невероятной осторожностью.
– Мне жаль, что так получилось с Беком. Прости меня… – Изабель закашлялась. Она тысячу раз представляла себе этот разговор, так долго ждала его. – Прости, что из-за меня вы с Софи оказались в опасности…
– Нет, Изабель, – ласково перебила Вианна, – это ты меня прости. Это я подводила тебя всякий раз. Начиная с того момента, как папа оставил нас с мадам Дюма. А потом, когда ты уехала в Париж, как я могла поверить в идиотскую историю про твой роман? Я была полной дурой. Может, начнем сначала? Станем настоящими сестрами, как мечтала мама?
– Я бы хотела.
– Я так горжусь тобой, Изабель, так горжусь тем, что ты сделала в этой войне.
– А ты, Ви, что было с тобой?
Вианна отвела взгляд:
– После Бека здесь поселился другой немец. Плохой.
Вианна, наверное, не осознавала, что инстинктивно коснулась живота, произнося это. Что краска стыда залила лицо. Но Изабель все поняла. Она слышала немало историй о женщинах, над которыми надругались жившие в их домах военные.
– Знаешь, чему я научилась в лагере?
– Чему?
– Они не могут дотянуться до моей души. Не в силах коснуться того, что у меня внутри. Тело… оно было сломлено в первые же дни, но не душа, Ви. Что бы они ни сделали, это лишь тело, а тело оправится.
Она хотела добавить еще что-то важное, возможно «я люблю тебя», но помешал приступ кашля. Откашлявшись, Изабель без сил откинулась на подушку, часто и прерывисто дыша.
Вианна принесла воду и положила прохладную влажную ткань на пылающий лоб.
